墙

illustration by Monster & Master

他走路喜欢贴着墙。

从幼年时代起，他就是一个走路贴着墙的小孩。开始学习直立行走时，他拒绝妈妈白皙柔软的手臂，选择找一堵墙作为练习这项新技能的支撑。后来年龄增长，他成为了贴着墙行走的年轻男人，现在正在墙壁的陪伴下逐渐过渡到中年。将来即使胡子掉光，脚步虚浮，他也不需要拐杖，他有墙壁就足够了。

他很瘦，高鼻梁薄嘴唇，脸色和墙壁一样苍白。头上永远是一顶勾着黑边的白色圆帽，习惯穿着刚好合身的黑色衬衫和白色毛编马甲，穿上细皮带的黑裤子永远笔挺，由于这座城市气候干燥，他腰上总别一个雕花精致的金色小喷壶，在行走的过程中不时拿出来浇灌脸上的肌肤。

这座城市的墙壁连成一片，没有终点。放眼望去是连绵的，瓷片砌成的，反着光的白墙，而墙上始终倒映着他的影子。他走路很快，皮鞋走过只带起少量的飞沙，悄无声息，只有存在感大过他本身的影子静静投在墙上。

他总感觉墙壁里有某种声音在召唤他，随着年龄的增长，这种声音越来越强烈，而为了去寻找这种若隐若现的暗示，他走每一步路都紧紧挨着墙壁，害怕错过一丝低语。

这是一所精打细算的城市，不会放弃使用每一个人。

他也不例外，维护墙壁是他的工作。修补每一缕空隙，粉刷每一次白漆，他都觉得自己距离那种声音更近了一些。坚信着墙也是有感情的，他辛勤工作，哺育墙壁，但墙壁只是不停歇地发射信号，却从不回答。他把生活的一切都交给这墙壁，但除了粉刷修补和倾听，他能做到的只有贴着墙壁不停地走，走到步伐的频率与墙壁的心跳一致，或许就可以破译墙的电码了。

这座城市精妙得用墙连接起每一个关卡和区域，墙过于灵巧地流淌在街道两旁，规范居民的生活，划分众人的领地。白墙无处不在，但又被生活在这里的人们所忽视，墙不同于他们的生活，又是生活的一部分。

而墙的外面是什么，他从来不去想。

因为这里除了生活和墙，就没有剩下什么了。墙是墙，除了墙以外的就是蔓延到没有边际的生活。

他不停地，飞一样地贴着墙快走，试图找到甩离生活的离心力，但又沮丧的发现，如果完全飞离了生活，墙也就不复存在。于是在每一次填补的过程中，他小心翼翼地将墙面维持在衡量光滑与粗糙的分界点上，不至于让墙太过光滑以至于消失在一片模糊中，又不能放任墙粗糙下去割伤行走在旁边的自己。

时间过得很快，城市的主人换了一个又一个，他也变老了。

但他还是始终如一地贴着墙走着，只是速度减慢了一些。墙壁的声音没有中断过，只是从低语变为呐喊。他庆幸自己一生都没有放弃，他甚至感觉快要听清墙壁了。

新的一年，新的法律条文规定了城市新的改变：这座城市将不再有墙壁。城市的新主人认为太白的墙会黯淡女人们的肤色，也会增强太阳光的反射，让小麦生长的速度过快紊乱农业生产。

听到这个消息的他开始感到不安，但他离不开墙壁，做不到为他们奔走发声，控告这荒谬的法律。他能做到的只有贴着墙继续走，试图让慌乱的脚步给墙壁传递警告的信号。

拆除墙壁的时间快要到了。

在倒计时中的某天夜晚，当月光与墙壁上的瓷片交汇出异样的闪光时，他停下了贴着墙行走的脚步，看到那闪光中带有怜悯的神色。

他也突然不再想听懂墙壁了，他迫使自己明白，听懂墙壁就意味着墙壁消失，墙壁不是用来听懂的，是用来存在的，更是用来消失的。第二天午后，他停止了自己贴着墙壁行进的步伐，呆呆地站在离墙壁不远的沙堆上，用最深情的眼神望着雪白的墙壁。

忽然，全城的墙壁同时碎裂，在大漠中不见踪影，他的影子投射在空气中，逐渐凝固。