改变命运的鱼汤

我认为这个世界上最难做的就是鱼汤。我便不做。不仅鱼汤，被我“不做”的食物很多，我的厨艺因为自身轻易的放弃而毫无长进。

但我喜欢喝鱼汤。很遗憾，到目前为止，我还没有喝到一口能改变我命运的鱼汤。您要诧异了：“改变命运？玄乎了不是？没这么夸张吧？”不，非玄乎更非夸张。往下看：

做鱼汤我从不放调料，味精几十年没用过；我老婆当年看上我，就是因为到我家，喝了我做的鱼汤，喝第一口眼就直了。
她妈跟着一起来，看闺女眼珠子不动下巴直往下挂，就问，石蓝子，哪里不好受？我老婆指了指鱼汤，说，妈，你尝尝。我老丈母娘跟喝毒药似的尝了半口，眼也直，吓得我老娘直拍她后心，说石蓝子她妈，没出啥事吧？
我丈母娘呼地站起来，握住我老娘的手说，就这么定了，亲家母！

我是夜里九点在家门口散步时从耳机里（有声书）听到这段话的。

我一时没忍住，“哈哈哈……”地笑破了夜空，竟然有一种被谁给解放了的感觉。路灯下，正巧一个神秘的中年男人从对面走来。他被笑弯了身子的我给吓住了，仿佛做错了什么似的急速地躲开。我想，没准几秒前他正在打算着如何对我抢劫或者施暴呢！

你看，好的文字可以避免一场灾难或者浩劫发生。

呵呵，别听我瞎说，其实那个神秘的中年男人是我家领居，他不过是去就近的7-ELEVEN（24小时便利店）遇到我罢了。我还想说，上面这段文字有可能间接地改变他对我这个邻居的印象。不，事实上已经改变了，因为第二天早上在停车场里，我们又遇见了，他看我的眼神是异国情调的尴尬，好像不正常的是他。

这就是文字的魅力，语言的魅力。一个女的，喝了一口鱼汤，眼都直了，眼珠子不动下巴往下直。吓得她母亲急了：哪里不好受？而母亲仅仅喝了半口，眼也直了！然后，就成就了一场婚姻。如果不是因为鱼汤，他们的对方就不是对方。鱼汤改变了这对男女的命运。这回您相信了鱼汤真的可以改变命运了吧？其实改变鱼汤命运的是语言。

再接着听下去：

碗筷都不干净，白瓷碗的豁口上全是黑油腻，但鱼汤真是好，香喷喷醇厚的奶白色；刚入口是一个味儿，咽下去又是一个味儿，咽完了留在舌面上的还有一个味儿，张开嘴凉空气进来，出现第四个味儿；分层次，立体感很强。他喝了四碗，舌头差点咽下去。

听到这里，我的双唇和咽喉，都不由自主地忙碌起来，最后竟然张开嘴，让冷空气进来，又抿着嘴，尝试着把舌头咽下去。这是不可能的，舌头非常拼命地往上卷着，咽一下，舌头就被硬生生地吸进喉咙，这些平时根本不做的动作我反复做了好几次，整得舌头一晚上都肉疼。

鱼汤，四个味儿，分层次，立体感很强。啥味？作者没说。我很想知道，不是一般的想知道。闹心啊。一股冷空气让我清醒，我下意识地摸了摸肚皮：鼓鼓的，连腰围都跟着圆润，一个半小时前我用食物把它塞得满满的，只是没有鱼汤而已。可是，我又饿了。

喔，语言的魅力原来还可以使吃饱涨了的人产生实实在在的饥饿感。人家喝了四碗，我能喝几碗呢？

一个朋友跟我说，她的文章几乎没有图片。因为她不想让读者借助图片去理解她的文字。文字要写出画面感，读一段文字犹如看到一幅画或者一个镜头，一段视频。这就是语言的最大魅力，也是我们写字的人追求的最高境界。

我们一直说要用五感去写文章，但并不说什么都要“五感”一起上，有时候只需要把其中的“一感”写好，也就是说该用哪一感就用哪一感。比如写鱼汤的味道，作者重点动用“味觉”，成功地调动了读者的味觉，乃至调得七上八下的。作者也许在说：这鱼汤好喝到什么程度，我也不知道。读者的你，读到想喝就行。

我曾经在以前的文章里说过，文章的好坏不在于文笔的好坏。能打动人的文字就是好文章。现在想来那不过是给自己干涩的文章找个借口而已。也暴露了自己对文笔的理解过于偏颇——认为文笔好就是更多的着眼于华丽的辞藻和造作的修饰。

今天，这仅仅被尝了半口就改变命运，四个味道的鱼汤告诉我们：真正的高手，辞藻早就在追求之外，语言的精炼和传神才是他们的最爱。

那么这位高手是谁呢？这鱼汤出现在他的哪篇小说里呢？

我当然不会告诉你。请原谅我，我只是想独吞（喝）这碗鱼汤。因为它好喝到我怎么也尝不到的味道。

而听书，听一本好书，被调动的可不止是“听觉”，我的五感差不多都死而复生了。感谢这位高手，他到底是谁呢？