有的人一生要去很多地方，而有的人一生哪都没去。去了很多地方的人收获了风景，领略了人文，增长了学识，赢得了人生；而哪都没去的人空守着幻想，留下了遗憾，错失了美景，败给了自己。

但是我想说的是，自己看过的风景，只有自己能够体会。并不是每个人都爱奔波飘荡，也并不是每个人都爱吃海鲜大餐。比如，你想吃图片上的这只咖喱蟹吗？

你说：“嗯，喜欢，我喜欢吃海鲜，特别是咖喱蟹，无时不刻都在挑逗着我味蕾的神经。勾引我，我享受咬下去的那一刻鲜嫩的汁水浸透我的牙尖和我的舌根，然后由我的舌头将食物推送给咽喉，慢慢滑向我的肠胃，这真是一个美妙的旅程。”

我微笑道：“对于我来说，这并不是什么美味，而只是一种难以下咽的食物而已。我不会去碰这个食物，在我身体还尚有主动控制权的时候。甚至我不知道这个东西是如何从一具带着硬壳的尸体变成你嘴边的肉糜，你很享受，但是我很排斥。”

你不屑地回答到：“你以为你这是不落窠臼？你的挑食只会让你营养不良。而你的故作姿态，只不过是欺骗了你的舌头，浪费了你来世间本该有去经历的一趟旅程罢了。”

你说的很对，品尝美食的过程，就如同经历一次风景绮丽的旅行，只不过别人的美景是那北欧的极光，南非的草原，对于我来说，最美不过那金灿灿的稻田，还有那别来无恙的油菜花。

⑴

你给我发来一张截图，是你回家的车票。这本该是一段被祝福的旅途，哪怕仅仅只有两小时的车程，我都该报以祝福，即使是“一路顺风，平安到家”这么没有营养的回复。

而此刻，车票反而像是一张挑战书，它上面似乎写了一行字“你的智商250”，特别的讽刺又让人特别的无奈，因为它道出了事实，有种被人看出你袜子上破了一个大洞，你的内裤已经一周没洗的窘迫感。

你一边给我看截图，一边在低声啜泣。那张车票是你在30秒内就购买成功，但你说要买票却已经从昨晚说到现在了。你说你已经很明显地告诉了我，你不想回家，但我的态度却是在逼你回家。这让你感到不快，回忆起过去不开心的种种。然后你说我们能在一起的日子不多了，我们好好珍惜吧。

你已经用了有二十张纸巾了，发自内心的委屈、不安、惶恐、暴躁、疲惫。

我缓过神来，说到，对不起，是我不好。我的理解能力有偏差，让我没有理解到你不想回家的初衷；我的表达能力有问题，我你理解成了我想让你回家。另外我想跟你说两个事。第一个事是，我同意你把女儿送到国外留学了，为了这个事，我们都早已争得精疲力尽，我是舍不得她走，一日的分别都会让我觉得牵心挂肚。但此刻我想明白了。一直以来我都听你的，那这次也不例外吧。第二个事是，我被公司辞退了，以后可能短时间不能带你去吃咖喱蟹了。老板说我老是不能理解他的心意，但他每次回复的“嗯”，我真无法读出里面太多的含义。当然我已经在更新简历了，只是我们这个行业，年过三十五再去找工作，在商场上的竞争力已经大不如从前。

你擦干了眼泪，提起了行囊。说，人生的旅途上，你是我唯一的陪伴，但这次的旅途，我想一个人走走。女儿的事让她自己决定就好，至于工作，去找你真正想干的事业吧。

⑵

“尊敬的乘客，你们好，前方到站成都站，请下车的乘客提前准备好自己的行李物品，有序下车，欢迎乘坐本次回忆号列车，祝您旅途愉快。Ladies and gentlemen, in front of chengdu please get off the passengers in advance to prepare their own luggage items, orderly get off, welcome to ride the memories of the train, I wish you a pleasant journey.”

在一段清脆悦耳的广播声中，我随着拥挤的人流下了火车，接着又跟着人流又来到了地铁站。这里不是我的目的地，我还得继续前行。

踏上地铁三号线，这里的地铁没有上海那么拥堵，一路呼啸前行，穿堂风吹的我膝盖略微有点发凉。来到新南门汽车站，我掐表看看时间，还早，太阳刚升起来没多久，唯一的一班早班车将在半个小时候后发车。

我看到一个小卖部，就进去找点吃的，一个看上去慈眉善目的阿姨冲着我笑，我也对她报以微笑。我要了一个面包一瓶牛奶加一杯咖啡。

“你好，一共多少钱？”

“一共三十。”

“能用支付宝吗？”

“不能，只能用现金。”

我摸摸口袋，发现口袋里只有几个硬币了，我只好弯腰尝试从背着的书包里去掏钱包，书包里有一些衣服，还有一本书。

“等等，你书包里的这本书是？”

“哦，《灵山》，在我手上大概有五年了，但一直没看。”

这是高行健的一本小说，在台湾出版大陆没有发行过。书是竖版阅读的，很厚。这本书我还没看完，但正是因为翻开了这本书，才让我踏上了这次的旅途。

“原来如此，原来如此。”

“阿姨，您在说什么？”

“在很久前有个人也来过我店里，我也记不得多久了，那时候，我还没结婚，店也是刚开没多久。当时他过来也是和你一样满书包的找钱。我问他是过来干嘛的，他说是为了写一本小说专门过来寻找灵感的。我问他，你的小说叫什么名字啊？他说，暂定书名叫《灵山》吧。”

这是一段很漫长的旅途。还好，旅途中有书为伴，并不怎么孤单，当天晚上要在康定过一夜，我听着《康定情歌》就这么侧卧着睡去了。

“世间溜溜的女子，任你溜溜的求哟；世间溜溜的男子，任你溜溜的爱哟。”

我做了一个梦，梦里和你在康定主街上牵着手，踱着步。康定不宽的马路，被一条河隔成两半，河水湍急，拍打着河里的鹅卵石，你对着我念了一首诗：

“华灯初上夜未央，

康定城中走万巷。

许你今生和白头，

不惧路遥不知愁。”

第二天我来到了亚丁，接下来的路需要骑马前行，沿途没有什么人，三座雪山相应成趣，路上能看到刚堆砌不久的尼玛堆，这是当地人用来祈福的。六月份的牛奶海清莹碧蓝，我把我们共同的心愿带到了这里，我在湖边竖起一根木棍，搭在石堆中，将你领结系在木棍之上。风徐徐吹过，领结随风飘动，希望你此刻也能领略到此番美景，不负那日的誓约。

⑶

“你好，能帮我拿一下书架最上面的那本书么，放得有点高，我不太够得到。”

那是一个音如银铃的女子，她长发披肩，但表情严肃。

“你好？能帮下忙吗？”

“哦，好。”

我回过神来，踮起脚尖帮她拿下了她手所指的那本书，书封面上一只已经被烹饪了的，加了很多佐料，被加工得面目全非的一只螃蟹。书名叫做，《海鲜的365种吃法》。

“看来你很喜欢吃海鲜啊。”我微笑着和她说到。

“是啊，这本书上没有售价啊，请问这本书多少钱呢？”

“这本书不要钱你拿走就是。但是你需要先把书给我一下，请你在这稍等片刻。”

“啊？真的吗，太感谢了。我下次一定多介绍朋友来你们书店买书。”

我没有接话，拿起书去收银台付了钱，就把书递给她。

“那么，欢迎下次光临，祝你旅途愉快。”

看着她提起行李消失在人群中，我这才想起我的火车也快要到点了。

⑷

这份工作我是受够了，我要出去走走。去海边或者山间，我要告别闹市区，告别这座被钢筋森林包围着的，压得人透不过气来的城市。

在我递交辞职信的那一刻，我看得出来，主管一脸的诧异。

“你的业绩那么出色，你和同事也都相处的很愉快，为什么会想要走呢？如果是因为工资，我可以帮你去和老板争取。”

“谢谢领导，不需要了。我很喜欢跟你和大家相处的这段时间，对我来说，弥足珍贵。但此刻，我想去外面，某一个地方，能够让我放肆的悲伤而不是附和着大笑。”

“你真的考虑好了，这个几十亿的项目可是你一手跟进下来的啊，现在业务线都开展起来了，你就这么放弃拱手把成果让给别人了？”

“这些不重要。”

“你太让我失望了。”

“谢谢你这段时间的照顾，再见了。”