养花

以前的家里，摆一把假花，可以几年不管，省事省钱。假花摆久了，没有一点感觉了，沾满了灰，扔了也毫不可惜，虽然它并不坏，但没人感觉到他的好了，似乎它存不存在都没有人在意。

自从别人送过一大束鲜花之后，才就觉得鲜花容易被关注，鲜花摆在家里，每天会注意它的状况，是开了还是萎了，是香的还是变臭了？不同类型的花延续的时间长短并不一样，有些一两天就蔫了，有些变成干花还可以摆很久，所以用纸包着的一大束花，还可以不停地分捡，把坏的去掉，大概可以摆放三五天到个把礼拜。

真正喜欢花是从买单一品种的鲜花开始，用个花瓶装着，里面放点水，把买来的几枝带有花苞的鲜叶的枝条插在花瓶里，花的品种不一样，花期也不一样，象玫瑰花期比较短，至多4、5天就蔫了，比较好养的是小菊花、百合花，可以延续一、两周，但需每天换水，隔日还要修枝，康乃馨也可以养7到10天，可是康乃馨插在水中枝容易发臭。更好养的是可以变干花的品种，象满天星、薰衣草之类的。我喜欢的还是香水百合，好养，花朵也大，有白的、红的、粉的等颜色，尤其是香味浓郁，花期也较长，一枝六七朵花的杆可以足够香一周，插在瓶子里放点水，每朵花都会依次开放，每朵花都会鲜艳，发出香味，不会因为没树根没树干甚至没叶了就放弃生命，他们依然开放，不折不扣地绽放，直至萎谢。看似文弱娇气的鲜花，不曾想还有如此倔强的生命力，虽然生命的时间不长，三四天而已，但毕竟绽放过，生命的全过程都呈现过、展示过，花的本身并没有遗憾，只留给护花的人唏嘘不已。生命如此，夫复何求。

家里真正算养的花是带根的盆栽，因为在城里只能用装土的盆来栽种，这种盆用来栽一年生的花还可以，用来栽树还是受限。我用盆栽了一株白玉兰，刚买回来那一年枝繁叶茂，开的花也多，几乎每长一片新叶都会带出一朵花，那株树一年长了三次新叶，也就开了三次花，树长得还算精神，花也开得香。可能是由于没有施肥，第二年之后树的长势明显弱了，枝条虽然长长了，但枝条没有长粗，只是细细地向前伸展，主干也没长粗。到了第三年，树的主干往上长高的正枝竟然萎了，本以为会从旁长新枝，但竟未长出来，整株树似乎也停止了发育，只是那一年还长了三次新叶，每一单小枝大概是每次长五、六片新叶，但不是每片叶子都会长出花朵。第一年每次可以开五十多朵花，第二年每次也有三十多朵，第三年就一次比一次少，起先还有十来朵，第三年的第二次就成了五、六朵，第三次只开了两朵。整株树也干瘦得很，既没长高也没长粗，也没再发新枝了，原来十来二十枝分枝的也萎成了五、六条瘪瘪的细枝，每条细枝的末端挂了三五片叶子。虽然活着，但精气神都没有了，我知道回天无力了，但碍于三年的情怀，还是让它自生自灭，一两个礼拜也会浇点水，苟且活着。

明年第四年，估计花是开不成了，能活过明年都是奇迹，我却并不盼望奇迹的发生。

引一段文字作为结尾“皮囊衰老，灵魂还在；白发苍苍，童真还在；历尽千帆，理想还在；百转千回，初心还在。如此，方能不负此生。”