（一）
哗哗啦啦……淅淅沥沥……滴答滴答。
窗外，有雨。
筱彤在雨停的时候醒来。
房间里，窗户被全遮光的窗帘布拉上，透不到一丝光线。每次，习惯且特意的把窗帘拉得严严实实，这是筱彤的强迫症之一。
“嗯，不知道现在几点了” 昏暗里，筱彤翻了个身。伸手去摸梳妆台的手机，轻轻一按，睡眼朦胧中眼睛被手机屏幕刺眼的光亮一晃，筱彤自然反应的将眼睛紧一闭，半天才又睁开。
手机显示是上午十点。
然后看到提示栏有一条未读的微信。
点进去打开，是近半年没联系的L发来的。
“哎，快七夕了，今年有没有人给你送玫瑰，要不，我再送一次？”信息接收时间显示早上六点。
隔着屏幕都能读到L发信息时那一副假意调侃实则嘲弄嗤笑的脸。
瞬间，一语讥醒，睡意全无。
“滚” 筱彤心里咒骂道：不就上次送次花被拒了吗？用得着这么嘲讽奚落吗？姐姐我是缺送花的人么？纯粹是找骂来的吧？筱彤在微信回复一栏里猛戳了半天，打了一连串的字后又按了退格删除键。
“你知道玫瑰花的学名是什么吗” 筱彤鬼使神差的发出了这句。
“呃……”半响，L回了发窘的表情。“我去找度娘”
“切”这次，轮到筱彤鄙视他了。
（二）
时光倏忽，晨曦易夕。
又一年七夕。
筱彤是那种性格粗心又有些大意的人，对于很多的节日都无感。却唯独对每年十二个月份里，每月顺着往后排都有哪些人过生日这件事情记得比较牢固。长辈的，亲人的，闺蜜的，朋友的，所有但凡在心里把他们列为重要的那些人的生日。
比如顾念。
七月，是顾念生日的月份。
可是，顾念是“重要”的人吗？
还是“曾经是重要的人”？
毕竟，无论是七夕，还是七月某个曾经很重要的人的生日月，都已经远离筱彤。
回忆仿若昨天，伸手却遥不可及。
想到这里，筱彤翻身半爬起，捡起掉在床边地板上抱枕，一把塞在脑袋底下。
闭上眼睛，在没有光线的的房间里再次昏睡起来。
（三）
是那一年夏天。
下班后的筱彤和顾念在厂区附近的绿化道散步聊天。
“哇，顾念你看，前面花坛处好多花”站在绿化带阶梯上平展双手以保持平衡小心翼翼往前走的筱彤雀跃的喊道。
一边听筱彤碎碎念，一边牵着她左手同样走得很慢的顾念听到筱彤的大声，抬眼向前望去。
深红的，粉红的，浅黄的，在不远处的道路尽头延伸开去。
筱彤跳下阶梯，拉着顾念的手兴奋的往前跑。顾念在后面无奈又温柔的笑了起来“慢一点，你慢一点”
喘着气，俩人跑到了花坛前。花儿粉嫩，花瓣层次分明。貌似不多久前有绿化工人刚给花坛浇过水，每一朵上都还挂着水珠，看起来娇艳欲滴，芳香四溢。
“顾念，顾念，你快看，这是什么花，枝干上还有刺呢，是玫瑰吗，好像在电视看过这种” 筱彤一兴奋就会接连着喊顾念的名字，抛出一连串的问题。
顾念凑上前，认真看了几秒，揉了一下筱彤额前的碎发，笃定的笑道“这应该是月季”
“怎么会是月季呢，你看这红的，黄的，跟玫瑰一样呢” 筱彤不信。
“平时叫你多看书不听，月季和玫瑰的花型很接近，花瓣都是单瓣或重瓣，且叶子边缘似锯齿状，枝茎有刺，同属于蔷薇科。”顾念一口气说道。“而且市面上很多商家为了牟取利润，以月季滥竽充数的当做玫瑰而出售，”
“哇，顾念，顾念，你好厉害，这个也知道。难怪我怎么看都觉得是同一种呢” 筱彤一脸崇拜的仰着头看着顾念。
“你知道玫瑰花的学名是什么吗？”顾念温柔一笑。
筱彤懵懂的看着顾念。
顾念脸上的微笑慢慢舒展开来“玫瑰还有一个庄严又文雅的学名叫做：蔷薇科目本复叶植物”
“哇，好听，真好听。” 筱彤扑鼻去闻一朵含苞待放的粉色月季时一脸陶醉。
“顾念，顾念，这个花太好看了，特别是粉色。快到七夕了，你画一束蔷薇送我吧” 筱彤拉扯顾念的手，知道这个要求对于业余喜欢素描的顾念来说是信手拈来。
顾念看筱彤这么活学活用，不免笑出声来“为什么要画的呢，给你买一束真花不就好了？”
“真花最后都会枯萎，画的可以保存很久，就像你平时画我俩的日常一样啊” 筱彤仰着头看顾念那张棱角分明的脸，认真回答。
看惯了筱彤平时大大咧咧又冒失急躁的个性，突然这么认真的样子着实让顾念一愣，随即明白过来“行，没问题，画一束，然后我再给上个水彩。呃，不过，七夕过后不久就是我生日，到时候，你送我点啥呀？”
“你一男的，难道也要我送花吗” 筱彤听到顾念爽快答应了自己的要求只顾着乐呵，假装敷衍的回答。
心里其实已经有了自己的想法。
（四）
多年以后，筱彤每次回想，还是能很清晰的看到当时自己复述顾念所说的“蔷薇科目本复叶植物”九个字时，因为觉得艰涩拗口，反复的跟着顾念说了几次还是不能利索一口气念顺而被顾念嘲笑娇嗔的画面。
生活琐碎的日常打磨着相恋的人，一个无法理解的导火索就会引起的冲突，他已不能容忍，而她也不愿放下自己的骄傲。
多少爱情因为相处久了而出现裂痕和瑕疵，经不起时间的考验，在彼此间产生距离，直至隔断。
筱彤去到另一个城市的第一个冬天。
顾念在书桌抽屉找东西，翻到最底层的时候，看到一摞闲暇时他涂鸦的素描画纸，整齐的摆放在那里。
翻开看，一张张画面全都是和筱彤在一起的日子：两个人依偎着一起看书的画面，一起去田间小路骑单车的画面，有次爬山崴脚了，顾念背筱彤回家的画面……
翻到最后一张“这，这不是那次七夕给筱彤画的蔷薇花吗？等等，好像有些不一样，花束周围附加了一些铅笔素描的东西，记得我当时好像只画了束玫瑰的”顾念一紧张就喃喃自语。
再往下看，画纸右小角有两段字迹，看印记像是不同时期写的，是筱彤熟悉的铅笔字。
第一段“顾念，顾念，你给我画的是蔷薇科目玫瑰花对不对？我这次是仔细看了的哦，绝对没有看错成月季。看上去是一大束玫瑰呢，还有你上了红色的水彩，真的好漂亮，我好喜欢。”
第二段：“顾念，顾念，你看到我画在玫瑰花束底下的花盆，旁边的洒水壶，顶上的太阳了吗？我知道我画的简笔画不好看，可是你不许笑话哦。那天七夕我跟你要画，你反问我等你生日给你送什么，我就偷偷在心里想到了这个。画上的花虽然是假的，但是我还是想给它添点必备的东西。有花盆土壤，有水分阳光，才比较更配套更完美呢。当然，我是想说让我们一起养护这盆“玫瑰花”，呵护它，浇灌它，珍爱它，好吗？
PS：其实我知道，红玫瑰是代表爱情。
生日快乐，幸福快乐，顾念。希望以后每年七月我都可以在你身边对你说这句话。”
落笔：筱彤，七夕、七月。
“她那些幼稚单纯却又聪颖的心思啊”顾念紧紧握着画纸，一口气连画带字又来回看了三遍，想象筱彤笨拙画简笔画以及给顾念写这两段话时真诚又认真的画面。
他紧盯着水彩依然红艳的玫瑰花。
片刻后，顾念情绪潸然低落，慢慢垂下头去，将画纸塞到了抽屉最底层。
荼靡花开,爱已不在。
开到荼蘼花事了,尘烟过,知多少？
知多少？
（五）
“哈哈哈，度娘词条释义：玫瑰的学名是蔷薇科目本复叶植物” 筱彤再次在微信铃声下醒来，看到L没心没肺又傻乐的回复，随即面无表情的发送了三个字“就你能”。
“玫瑰花还要么”L很快回。
“黄玫瑰你送吗？”筱彤心里暗暗得意。
想象L一脸懵懂“黄玫瑰，什么意思啊”
“不懂去问度娘啊”发完这条筱彤顿觉轻松：其实聪明人心里都很清楚，L便是。
筱彤退出微信，起身，拉开窗帘，雨后的阳光明媚如初。打开手机音乐，循环播放的是王菲的《开到荼蘼》和《花事了》。
“趁笑容在面上
就让余情悬心上
世界大 生命长
不只与你分享
让我感谢你
赠我空欢喜
记得要忘记”
荼靡花开，花事荼靡。
七月的你，祝你生日快乐。
七夕的你，祝愿有情人终成眷属。
♥长按，识别二维码，加关注♥
网友评论