近两个月来，每天早上睡到自然醒，晚上玩手机熬到下半夜，几乎成了我生活的全部。今天仍然如此，依旧在百无聊赖中，继续无所休止地折磨着手机。临近中午，偶然在一个微信群里，看到骑友发的照片，我所熟悉的铁记拉面馆，开门了。一秒钟都没有耽搁，打电话，预定，开车去店里取货，回家，盛放好，毕恭毕敬端到茶几上。拍照后，大快朵颐。然后，发微信群，发朋友圈，几欲告诉全世界，铁记拉面，哥吃到啦！
人生，最大的快乐，莫过于许久以来，耿耿于怀中，念兹在兹的心愿，突然得到了充分被满足的那一刻。整个心灵，是处于被融化的状态中。
去年一年，一直身在外地工作。粗略翻看了一下我的朋友圈，这一年里，单单是公开发布出来的，和铁记拉面有关系的图文，已经超过了12条。对独在异乡的我来说，烟台这座城市，所存在的意义，除了我老娘、鲁大的操场、烟大的三元湖、我至亲的几位好友，还有这片海之外，能够留下念想的，也就只有铁记拉面了。除此，烟台对于我，几无可留恋之处。
午后，开始在朋友圈逐条回复，这也是我和朋友闲聊的时间。在和年龄比我小一些的朋友，絮叨起我和铁记拉面的渊源时，许久以来，被挤压在记忆深处的那些片段，一桩桩，一件件，如同被打开了天窗的暗室，一股脑地，波涛汹涌一般地浮现出来了。
今天中午，我去的这家铁记拉面馆，严格意义上说，不是烟台最正宗的铁记拉面。但是，从1993年年底，或者1994年年初起，我最开始所接触的铁记拉面，那时候，这家店老板，就是胜利路铁记拉面的拉面师傅。他的老婆，也就是现在这家店的老板娘，就是当时厨房前台，添加佐料的，最后一道经手人之一。
快三十年了！这两口子的容貌模样，几乎被时光遗忘了。只是，当年那个满脸稚气的乡下人，怯生生地，从兜里掏出已经被攥得湿漉漉的几块钱，带着几分贪婪，几分不舍，几分满脸都写着馋字的欲望，把钱交给在大门左手边，端坐在轮椅里的那个人手里的时候，对于美食的的渴望，更多的还是饱腹后的满足感。坐在轮椅上的收钱人，约摸四五十岁，他的轮椅边上，总是放着一副拐杖，蓄着稀疏的须，永远都是板着冷冰冰的面孔。接钱的手，满含着几多的爱答不理。一手接钱，一手把或蓝色或红色的圆形铝牌，还有一个写着号码的纸牌，一起丢在小桌上，嘴里吆喝着下一个。拿起这些号牌，交到面案的前台，再把自己的要求说一遍，就可以退身闪过了。自己交上去的牌子，会被前台的人，以不一样的方式，按着顺序，一排一排列放的。食客们只需记好自己的序号，等候被叫到的时候，从拥挤的人群中扒拉着挤到前台，满脸堆笑地端走自己要的面。至于要求，是宽条细条还是韭叶，加肉或者加面，早在递交牌子的时候，都已经被有序无误地传达到厨师那里了，无需赘言，也从来不会有错。
我与铁记拉面的初次邂逅，我记得，大约是在1994年年初的时节。那是个周日的中午，依稀记得，好像是雨过之后，我一个人，从华联商厦闲逛出来，穿过南大街和胜利路的十字路口，径直往南，去环山路罐头厂公交站点，坐7路公交车回宿舍。
那时的华联商厦，相当于烟台的BBD。过了十字路口往南，路东，是所城里的平房区，路西，是一座最原始也最破烂的三层楼房。一楼都是林列的门头房，除了偶尔几家售卖成衣的服装店，其他的，几乎都是裁缝店，而店员们，无一例外，都是操持着蹩脚口音的南方人。甚至直到上个世纪末，我结婚时穿着的西服，还是在这其中的一个店里制作的。
从南大街路口，沿着胜利路一直往南走，大约一百七八十米，右手边有一条东西走向的小巷子（大体位置，相当于现在新华书店南面那条东西走向的大路），当年只是一条宽约三四米的小巷。巷子两侧，多是低矮的平房。这条小巷子的东端，和胜利路交汇处的西南角，有一株不是很高，但是树冠硕大的法国梧桐树。树下，有个一间半的平房，房顶起伏的鳞片瓦，使得整个小房子，从外面看起来，压抑的让人透不过气来。我的印象中，房门上面，也可能是侧面，依稀还斜挂着一个不大的招牌，上面写着正宗兰州拉面的字样。
关于铁记拉面的字号，我听到过很多的说法。也有好多老烟台人，都称呼为瘸子拉面，自然也有人因此附会，瘸子的拐是铁的，所以才称作是铁记拉面。实际上，我得到的信息是，收钱的瘸子，只是个打工的。真正的老板，江湖绰号是老铁，据说，这才是铁记拉面字号真正的由来。
回来了。那天是周日，湿漉漉的雨后，天却未转晴的周日。已是过了正午，约摸12点半左右。那时，我刚刚参加工作，生活之寒酸，使得在外面的饭店吃饭，于我来说，是无法说服自己的奢侈。也许，那天我是真的饿了。但是，我真切地记得，我之所以走进这家店，应该与饥饿没有太直接的关系。完全是因为，在这家店的门口，大树底下，包括小巷子的对面，站在路边，端着大碗，低着头噗嗤噗嗤吃面的人，不下十几个。
直到现在，我还是认为，再荼蘼再华丽的文字，也无法真实描绘出，与美食刹那相逢那一刻的确切感受。就像突然遇到爱情的那一刻，四目相触之时，电光火石，山无棱，江水为竭，沧海桑田，复与何人说？
大约公元1994年年初，没有门头的铁记拉面，被烟台人冠以老铁拉面的称呼。热面两块钱，凉面两块五，普遍比烟台街上别的拉面馆，分别都高出了五毛钱。但是，那时候，在烟台，每天到了饭点，顾客排长队的拉面馆，只有这一家。
好吧，言归正传。那天，第一次吃完铁记拉面之后，回到单位的宿舍，我和同事分享了我的偶遇。第二个周，我的两位都姓于的同事，听了我的介绍，也去了。傍晚回来，窝囊我，说是被我骗了。
美食如美人，藏之深山有远亲，只待有缘人。隔了一段时间，我带着同学sw来到这家店，我们俩，每人两碗凉面下肚之后，许久以来，甫一参加工作积攒下来的怆然，迷茫，混沌，愤懑，顿时被铁记拉面的宽条凉面给一扫而光了！二十左右岁的小伙子，蜗居于烟台的城乡结合部，死气沉沉的工厂里，没有爱情，没有理想，更看不到前途。而口胃之间的满足，几乎就意味着，这是我们生命中，所有的希望。
我和sw，来自于省内不同的地区。恰巧，同时考到烟台同一所学校。我们俩，同年同月同日生，同班同学，同一个宿舍，毕业后，又被学校分配到同一个单位工作，住在同一层宿舍楼里。茫茫天地间，我们是沧海中的两粒粟。
恰好在这个时候，两片漂泊在烟台的孤舟，铁记拉面，成为了把我们链接在一起的彩虹。
往事历历在目，再回首，却像是在翻看别人的笑话史。自打第一次吃过铁记的宽条凉面之后，多年来，这里，就是我们俩尚未辜负的青春，最深刻的印记所在。曾经，饿急眼了的两个人，分别狼吞虎咽地吃了三碗凉面后，撑得都不敢说话了，唯恐一张嘴，面条就会从咽喉部喷将出来。更不敢去环山路，直接坐七路车回宿舍。饶有默契的，都不作声，步行到大展广场，谁不说话，一圈一圈地溜达，几近到末班车的时候，才开始往回走。遥忆sw当年，独自出差去福建，在一个闭塞的小镇旅店里，发烧到两三日无法起身出门。独自在外，无依无靠，所以慰藉自己的，除了水和面包，只有脑海中，不断反刍的铁记拉面的味道。。。。。。
往事依稀，终将入梦。与sw携手至今，半生风雨，有时也想，又有什么力量，可以摧毁我们之间的情谊呢？除非是合伙做生意而反目。铁记拉面的宽条凉面，就是我们俩生命中，最坚固的粘合剂。热爱生活，从热爱美食开始，无可厚非。爱情可以是天作之合，真正的友情，多是人间的造就。
大约在1998年的时候，原本坐落在大树下的铁记拉面馆，因为拆迁的关系，搬到了小巷路北，相距不过十米的地方。还是那座三层楼的沿街店面不过，占据的是这座楼的厢房位置。店堂里面的地方，比原来扩大不少，堂食区和厨房，也由此明显分隔开来了。但是，从此后，食客们端着碗，在大街边吃饭的场景，从这个时期起，就再也看不到了。
我的印象里，面馆搬家后没多久，同样是因为拆迁，大约在这个世纪初，这家店再一次搬迁了。还是在胜利路上，往南，距离老店也只有两百米左右的地方。这次是在路东，上下两层，一楼是堂食，满足于只是吃面的食客。二楼有烧烤，也有啤酒。三五好友相聚，撸串哈散啤，小酌后，再以面裹腹，这是个绝佳的去处。店的招牌，也是在这个时候正式打出来了，白底黑字的几个大字，远远可见，胜利路铁记拉面。
拆迁，永远都是店面搬家最无奈的原因。随着万达广场的建设，在基督教堂对面营业十多年之后，铁记拉面再一次搬家了。这次是继续向南，距离教堂一两百米，还在胜利路上，再次回到了路西。依然是上下楼，依然还是原来的人经营，直到现在。
曾经和朋友算计过，从1994年至今，单单是在胜利路的铁记拉面馆里，我吃过的拉面，以最低每个月四碗计算，俨然已经是一个很大的数字了。自我成家后，历经数次搬家，烟台铁记拉面的分店，包括环海路地方港东头的，桃花街烟中宾馆的，合成革俱乐部西面的，鲁大东门的，福山某小区大门朝北的，上尧的，林林总总，凡是挂着招牌的，熟知我的朋友都会告诉我，而我，也几乎没有错过其中的任何一家。在所有的加盟店里，我只吃一种面，宽条凉，多加辣。于我来说，这些店，无一例外，都是与铁记拉面没有多大关系的拉面馆，无论口味，更无关情怀。
如同是感怀母乳一样的味觉，对每个人来说，根深蒂固的口舌之欲，大多都是与生俱来的，是不可逆的。从1994年至今，26年了，这几乎等同于我融入烟台这个城市的历史。感谢烟台，让我可以骄傲地，理直气壮地和别人说，我是烟台人。感谢铁记拉面，对我来说，铁记拉面，多加辣的宽条凉面，所代表的，就是我心目中的，最正宗的烟台味道。而这其中，唯有胜利路的老店，和位于建设路和南大街交叉口东南面的这家店，才是我内心的挚爱。尤其是后者，从1994年起，我最开始吃的铁记拉面，就是这位师傅，夫妻俩亲手制作出来的。虽然至今我都不知道，这两口子姓什么，叫什么，是哪里人。但是，人生在世，如果能偶遇到一种东西，与你的周深的每一个细胞，都可以给你熨帖的慰藉，虔诚的安抚，可以与你的心灵，直接地交汇融通，互诉衷肠。这是多么大的恩赐，这是多么大的造化，这是前世念了多少遍阿弥陀佛，才修得而来的机缘啊！
仅以此文，祭奠这段时间，我困厄在家的时光。有梦想，一切皆有可能；有梦想，谁都不可阻挡。而梦想，只属于热爱生活的人，当然，也只有热爱生活的人，才有可能被命运垂青。
网友评论