写封信给我吧

写封信给我吧，

我怕吹落的银杏叶，

夹在带着墨水味的书里，

会有一天被折碎了。

我还有火漆印章和融蜡，

回给你的时候，

会盖上我的邮戳，

你会看到我小心的翼翼，

封蜡很浅，

字迹很深。

     

别给我写信了，

我已经不收夹树叶了，

也把邮戳送出去了，

我不想给你回信的时候，

告诉你，

我藏夹的树叶，

预备给你的树叶，

我在反复拿出来的时候，

它折碎了。

     

不用给我写信了。

可我明明又记得，

昨晚梦里我说，

写封信给我吧。

     

我才睡下，

醒来，

你来信了。

可是怎么办呢，

我最后一片完整的银杏叶，

给了比你早了几个月来信的人。