哀怨之思

韦庄《章台夜思》云：

清瑟怨遥夜，绕弦风雨哀。

孤灯闻楚角，残月下章台。

芳草已云暮，故人殊未来。

乡书不可寄，秋雁又南回。

这是一首作者浪迹异乡，行至江陵，夜宿章华台附近，而抒发思乡之情的五律。从首联到尾联，哀怨之思层层递进，余音绕梁，回味无穷。“清瑟怨遥夜”，开篇即渲染出一种凄清孤冷的气氛，一个“怨”字，境界全出，巧妙地将诗人主观之心绪，转移到客观事物上来，是谁在怨夜色太过苍茫？是清冷的鼓瑟之声，它都嫌你离我太远，要在寂寞的夜色中穿行许久才能抵达你身边。

“绕弦风雨哀”，围绕着弦柱的风雨都变得哀伤起来，只因这音乐声太过凄婉。典型的“以我观物，故物皆著我之色彩”，这里的风雨也好，瑟声也罢，都是诗人主观情感的对象化产物，而不再只单纯是自然界的事物。它们都在哀怨着，传达出诗人之哀怨。首联从眼前的乐器和风雨出发，渲染哀伤迷离的气氛，引人入境。

“孤灯闻楚角”，楚角，即发出楚地音调的角声。这时的描写对象回到了诗人自己身上，昏暗的油灯之下，一人坐在桌案旁，听到窗外传来一阵阵凄苦楚声，心中该是何等悲凉。“残月下章台”，夜空中一轮仅剩的残月，也逐渐沉下，章台之上，终究只剩一片漆黑。颔联从诗人的视角出发，屋内屋外都是一片寂冷之色。虽然没有直说自己的“怨”，但字里行间，哀怨的气息扑面而来。房间里的灯那么暗，却还要听到楚地音调，外面的月亮也不合时宜地落下去，偏偏要留我一人对夜孤单。

“芳草已云暮”，外面的芳草已经被浓浓的暮色所遮掩了，我从早盼到晚，直到已经看不清那些芳草，“故人殊未来”，你却还没有到来！到此处，全诗的哀怨之情升到最高峰，那种苦苦等待而无望的怨愤气恼之情跃然于纸上，仿佛是在对那故人说：你知不知道我等了你整整一天，你为什么还不来！其实，这里并没有责怪故人的意味，因为诗人比谁都清楚，路途遥远，故人是不可能赶过来的，只是心中堆积的滞焖，需要极速寻找一个发泄的口子，不过是因为太想念，太孤单了。颈联用满是嗔怒的语调诉说自己的委屈，哀怨到达高潮，而藏在这哀怨背后的一种更为深沉、更为隐秘的情感也昭然若揭，那便是浓浓的化不开的思念之情。

“乡书不可寄”，诗人深深思念自己的家乡，却连一封乡书也无法寄出去，这是何等的无奈，又是何等的悲凉。“秋雁又南回”，一年一度的秋燕南归再次上演，原来又一个四季流转而过，而“我”依然浪迹他乡，归期未定，只能把所有的思念都寄托在大雁身上，希望它们高飞于空中，盘旋北上之时，替我回到家乡，为我带去一封无字乡书。尾联点题，怨来怨去，原来归根结底是因为太过于思念了，想念到了极致便转化成哀怨了。说到底，哀怨是假，思念是真，有多哀怨，就有多思念。全诗的情感主旨在尾联被突出强调，为前面三联的诸多悲伤哀怨划下句号，也揭开谜底，给出答案。

这首诗的感染力之所以如此之强，就在于作者选用了欲扬先抑的表现形式，让情感层层积累，越来越浓郁，最终爆发，点燃读者心中的火花。哀怨与思念之间发生激烈冲突，作者不开门见山直抒胸臆，而是通过委婉曲折的多重意象组合，在对照之中将心中的思念淋漓尽致地刻画出来。

同样是写游子思乡，不妨看看李白的《静夜思》。《静夜思》所以家喻户晓，就在于它的平实自然、浅白如话，人人都能读懂，“举头望明月，低头思故乡”多么淳朴真诚，不通过各种渲染，各种铺垫，各种意象的精心采撷，寥寥数语，就能攻入人们柔软的心房，让一代又一代的百姓口耳相传。这便是大诗人的魅力了，返璞归真，用最简单的语言表达最深沉最普遍的感情。

不过，韦庄的这首《章台夜思》依旧可称得上佳作，每一位诗人个性迥异，表达情感的方式自然也千差万别，李白潇洒豪放，不拘小节，他的诗自然也随他的人一般，既简单又生动，韦庄却是细腻宛转之人，愁思满腹，他的思念也有独属于他自己的表达方式。至少，这首《章台夜思》就是典型的韦庄之风格，同样真诚，同样动人。