阔嘴

阔嘴是族亲四婆婆的私生子，这可是板上钉钉的事。柔柔弱弱的四婆婆，六十岁出头，慈眉善目，说话轻声细语，打着补丁的衣服穿在她身上，却也干净合身，再加上将头发打拢挽成牛粪状，用黑色线网兜起来趴在脑后，露出戴银质小“耳勾”的双耳，人也就显得特别的清爽。

四婆婆她早年丧夫，阔嘴是她“上山下乡”回迁返城时带回来的孩子，上头有四个哥哥，年龄都比他大得多。印象中除了出嫁的姐姐偶尔回娘家会和他聊聊天，哥几个可是很不待见他的。甚至敢当着她娘还有邻里的面直呼他“外姓囝”。对此，无助的四婆婆所做的也只能将不知所措的阔嘴搂护在怀里，默默垂泪。

母亲却严肃的责令我，要按族里的辈份称呼阔嘴为“尾舅”，说什么小孩子得懂礼数有教养，“论辈不论岁”哩。哼哼！让这个长不了我几岁的外来黑小子，平白无故的占我便宜，那可不行。

那时候，岛上旧城内的小孩子，不知道为什么会有那么多。每天放学回家的小伙伴们，火急火燎的把书包往家随便一抛一扔，便各自操起心爱的自制玩具，如同飞出笼子的小麻雀鸟，很快汇聚起来，组合成多个小团体，一块儿瞎疯瞎闹。

刚开始的时候，阔嘴是龟缩在他家门槛内的，就像一个新娶进门的小童养媳。但过不了几天，忍不住玩伴们嬉戏诱惑的他，在伙伴们不断的招呼下，渐渐地也就放下原有的拘谨，跨出门槛融进我们群体，慢慢也跟伙伴们混熟并打成一片了。

大概是口音的缘故，山里人的音调加上有点儿口吃，导致只要他一讲话，伙伴们便模仿他的语音话语，随意嘲讽耻笑。好在他好像也不太在意，不管同伴们讲他的话意是非对错，他话是少讲了，却整天腆着一副讨好大家的笑脸，吱裂着那张可以塞进自己一个拳头的大嘴，露出满口的大白牙，冲大伙呵呵傻笑。

玩伴们此时哪里还管他什么长辈所教的礼数，早就抛到九霄云外去了。大家通过商议，按形象特点，很快就给他起个大名------“阔嘴”！他哥哥们姓张，管他是不是外姓，他就得姓张，大名张阔嘴。大家以这个名字招呼他，他也不反驳，欣然接受“阔嘴”新名字。

阔嘴真是一个标准的“大股呆”(傻大个)，光长个子不长脑，大冬瓜，空心大萝卜。就拿游戏玩乐来讲，像弹玻璃珠子、瞄老虎崆、摔纸扒子这些灵巧技术性的游戏，他总是拖本阵营成绩的后腿；连抓特务、捉迷藏这类简单不过的活动，也往往是第一个被揪出来的，让团队游戏的进程变得索然无味，这可少不了同伴的责骂和嫌弃，没人愿意纳他入队为伍。当然了，像斗脚角力、打野战、“骑猪仔马”这类冲锋陷阵捉对厮杀的，拼力量凭体力的游戏，阔嘴那可绝对是各阵营的抢手货。所谓“身大力不亏”，况且他还一身蛮力，小坦克似的。哪个队伍拥有了这绝对主力，谁就准能在两军对阵的战场上稳操胜券，所向披靡。争夺这宝贝的过程也许是最能体现阔嘴价值，也让他最为自得骄傲的时刻。他依旧笑哈哈的咧着大嘴，表现出事不关己的样子，从不表态自己的归属意愿，哪一方都不得罪。当然他谁也得罪不得，任凭大伙争吵抢夺。最终斗阵的双方往往都得通过“剪刀石头布”的规则方式，决出他的归属阵营。

我自认为阔嘴跟我最要好，也跟我最玩得来，我俩绝对称得上是“死党”。这其中基于几个原因，一者，我俩不单是族亲关系，我可从不学仿他的口音话语和口吃模样，因为之前随病退的母亲从县城搬回旧城内的时候，小伙伴们也同样长时间模仿我的音调嘲笑我的，正所谓“己所不欲勿施于人”嘛，所以跟他有特别亲近的感觉;再者，孩童时虽然贪玩，但母亲管得严厉，便也懂得要在戏闹过程中及时“刹车”，掐算准了时间，赶紧的当逃兵开溜，这时的我顺便也扯走阔嘴，让他能少挨几次家里大人的臭骂。四婆婆因此还多次赞扬我：毕竟是含笔嚼砚(指有读书懂文化)家的孩子，懂事！

“天公疼怣囝，父母疼尾囝”，这句海岛的古俗语可一点也没错。按孩子人头派分而得到的零食，因为家里我排行最小，多吃多占，一般都会比哥哥姐姐多些。这样，我就能背着其他伙伴们，时不时的将这些有限的食品与阔嘴分享。可以说食物的分享既缓解了阔嘴的馋劲，同时又满足了我的小小虚荣。那时候，一个花边的中央再簇个带色雪糖的圆形“番仔饼干”，可绝对是稀罕物，阔嘴爱不释手小心呵护着，他会先用舌头的湿液舔一口糖花，从饼干花边四周一点点的开始慢慢抿食，逐渐的侵吞了城堡外围之后，再直奔糖花，最终攻陷总部。看着他的吃相和满足的样子，可也是十分的享受。

外迁进城的阔嘴是无户口的“黑人”，《户口簿》上没有他的名字注册，不属于居民，也不是农民，属于“黑人户”，所以更甭说有《购粮证》，按月份供应分配粮油了。嘴大吃量大，这也是他哥几个经常以“饿死鬼投胎”，这类似的咒骂和恶语相向最为充分的理由。母亲几次对四婆婆提起：四婶娘啊，阔嘴年纪不小了，我跟校长讲讲，让他插班上学吧。四婆婆总是摇头不允，她说，哥弟几个都是“土牛”的命，读书识字没用的。我知道，就他家，单靠哥几个捕鱼讨小海过日子，这么大一家子围成一桌，“一簸箕的牙齿”，从黑市高价购买来的米粮地瓜，月头都对付不了月末。从牙缝里再挤出钱供他读书，家里不闹个掀翻屋顶？

但是，如果说阔嘴是“青盲牛”(睁眼瞎)，没读书不识字，我可是不答应。至少他会认得“张阔嘴”这个大号，也会写。这还是我花了大半天时间，用碎红瓦片在青板石上，整整齐齐，一笔一划教他的成果呢。打小就好为人师的我，至今始终不懂也想不明白，没上过一天学的他，很多字他不会写但却认识，还会念出来。比如：我送给他的小人书连环画《半夜鸡叫》、《草原英雄小姐妹》，按页照图读文字，除了把周扒皮念成周剥皮，其他竟然还都准确无误，真让人难以相信而啧啧称奇。

每天早晨，当我们来到学校上学的时候，阔嘴早就背着从山里带回的滕草大筐，来到海滩上了，拾捡退潮时，海浪遗留在沙滩上的柴火，我们把这称为“巡潮退拾柴配”。阔嘴他不识水性也不敢下水，曾经有一次，在我们煽动和鼓励下，大家去海礁石缝“挨海螺”(赶小海捡贝类)，一个浪头过来，把他摔了个皮开肉绽的，还丢了个小螺筐，回家还被骂得半死：“山里仔鬼，没那种脚尻(屁股)还敢吃这种泻药”！吓得他从此一见海水就产生条件反射，一直往后缩。

我说过，我和阔嘴那可不单是族亲这层关系，我俩还是同一战壕沟的战友。那次不知什么缘由和小伙伴打起嘴仗，矛盾逐渐升级，他们骂我是“四类分子的残渣余孳”，“台湾刮民党的狗特务”。一时找不到语言还击，憋得满脸通红，在即将败下阵来的当口，忽然阔嘴大喝一声，手一伸就把正得意洋洋的“小刺头”的脖子叉住，往墙壁一顶一推，“有胆再骂一句”！另一只手捏紧了拳头作势要打，吓得那坏小子脸都青绿了，频频求饶。虽然那家伙落荒而逃时还骂着“穿同条裤子的契兄囝(私生子)”，然而那屁滚尿流的怂样，着实让我俩高兴不已。就这件事，阔嘴可是在这几条小巷扬名立万了，从此更多的伙伴可能慑于他的威名，和他的关系却变得更加融洽和谐。

我们居住的旧城内几乎是常年缺水的。族大厝有一口井，十五六米深，枯水期每天出水只浅浅的一小洼。按约定，十多户人家共用这口井。每天早晨首轮汲水的权利归两户共享，差不多每周一轮次轮转，轮到汲水的当天大家都争取将井水灌满自家水缸，省吃俭用，因为不够用还得到城外排队买水，然后再肩挑回来，这麻烦不说重点还需要花钱，一担水三分钱呢。虽然我家有轮流汲水的权利，但因住在大厝门外对街，轮到汲水的当天清晨，共享户会故意拖延大厝开门时间，先把井里沉淀了一夜的清水先行用吊桶汲取走，留下较为浑浊带泥的少量水让我家汲取使用，这让常年生病的母亲十分苦恼和不满，却也无能为力。阔嘴得知情况后，到了我家轮值汲水的大清早，他会悄悄在下半夜提前起床，把首轮井水先吊取一大担水，挑着放到我家门口，然后再虚掩带上大厝的门，背起“巡潮退”的工具，捡拾柴火去了。

阔嘴的食量越发的大了，总是填不饱肚子的样子。母亲说，虽然多吃但又不耐饿，那是因为肚子里没有油气的原因。其实小的时候除了逢年过节，几家在日常能有肉吃？能够吃上一顿不含杂粮的大米干饭就挺幸福的了。可课堂上老师却说了，我们大海对面台湾岛的小朋友还生活在水深火热中呢，亚非拉小朋友也一个样。但正长个的阔嘴吃不饱那可是真实存在的问题。午饭的时候他偶尔会借口来找我玩，眼睛却死瞪着桌上饭锅，母亲邀他上桌吃些，刚开始他还客气摇头回绝，声称已经吃饱饭了，但到了后来可就真不客气了，风卷残云，一下子可以把我家的饭吃个锅底朝天，母亲笑侃他“猪崽仔过槽香哩”！以后的日子里，吃午饭时母亲会常叨叨念，今天少放了把米和地瓜丝，不知阔嘴会不会来？

我只见过一次阔嘴哭啼，但撕心裂肺的低嚎让人难以忘记。那是八月十五中秋节的夜晚，月亮挂顶之前，是各家各户的大人们准备供品祭拜“月娘嬷”(嫦娥)的时候，那也绝对是我们这帮小伙伴最高兴的时光，民俗习惯，这天晚上小孩子会玩一种祭拜箸（筷子）神明的游戏-----“观箸神”。用米筒装盛大米，竖插上一根旧的方条形筷子为支撑(传说甚至从垃圾堆翻捡出来旧筷子效果更好)，再呈“T”字型平放一根筷子，小伙伴人手一支点燃的香，围着米筒转圈，口中吟唱“观箸催神歌”：筷头翘筷尾料，筷头翘翘好扒饭，筷尾翘翘可挟蛋......直至平放的筷子出现神奇的转动为游戏成功。当然，八月十五中秋夜，最隆重的游戏当数“观姑仔”。传说古早时候一个三岁小女孩，父母捕鱼遇风浪双亡，由兄嫂代为抚养，兄嫂嫌其累赘，虐待小姑。中秋夜晚，饥饿难耐的小姑爬到泔水桶边捞寻食物，不幸溺死。其精魂不散得仙子渡化，终成观音座下的仙姑，从此保佑捕鱼者出海平安，渔满舱丰。“观姑仔”也是一种纪念仪式的民间游戏，用于劝诫世人行善积德。

不经意间我发觉阔嘴不见了。还没拜月娘吃月饼呢，哪儿去了呢，不会这么早去寐了吧?我蹑着小步来到族大厝的灶房，只听见四婆婆正在吟唱《观姑歌》，这可是我们岛民耳熟能详的曲调：姑啊姑啊紧紧来，日担(已经)暗啦，月斜西......前人叫，妳甭听；后人叫，拖脚做妳走……她压抑着噪音轻声吟唱，充满对自身生活的不满和哀怨，又好似在向谁倾诉苦衷。我从虚掩着的木门探头往里一看，只见阔嘴跪抱着四婆婆的双膝，在她怀里痛哭干嚎……一瞬间吓得我像是突然窥探到什么密秘似的，急忙抽身一溜烟往回逃。那年中秋夜，还不到吃月饼的环节我便早早就上床了，忐忑不安的我不知道四婆婆和阔嘴为什么会这样凄惨痛哭，老担心会有什么不祥事情发生。

每个月差不多到了下旬，母亲总会掏出几市斤的地方粮票，让我送到四婆婆家，有时候也顺加带些盛在浅箕的米。接受任务的我送达的时候会故意大声说，我老姆讲了，这些是专门要给阔嘴尾舅的。之所以搬出母亲的名头说话，主要是作为“文化人”的母亲在族内比较有威信。我的母亲挺瞧不起阔嘴的哥几个的，她从不正眼看他们，见面时表现出冷漠清高样子，就让那几个兄弟挺忌惮的。然而母亲却特别的偏心怜爱阔嘴，她把自己以前装红宝书的军用挎包拿出来，在挎带连接处用针线缝实加固，将几本《生字簿》当中尚未书写的页面重新整合装订成本，说是阔嘴很快就可以上夜校扫盲班了。她还说，准备在入冬天前将那件旧中山装裁改好了留给阔嘴穿，大小伙子了，上学可得精神点儿。

一切的一切来得特别的凑巧，当母亲把阔嘴能上夜校的好消息告诉四婆婆的时候，四婆婆先是平静的表示了谢意，然后淡淡说，阔嘴送给一个乡下亲戚了，早上他大哥借自行车把他驭走的。不过四婆婆用肯定语气强调，已和那亲家户约定商议好的，两家大人相互认亲戚，阔嘴是可以经常来往走动的。

接下来有关于阔嘴的消息，断断续续还都是从母亲的念叨中得以知道：阔嘴不定时的在大清早，挑着一担大粪桶从城外郊区赶到城里“买粗”(买粪便)。那年代旧城内少有公厕，家里更无坐便器卫生间化粪池等设施，每家每户均备有带盖的木桶，用于收集屎尿。每天清晨天刚蒙蒙亮，赶到城内的“买粗”粪农们“e哦e哦……”的叫买声便此起彼伏，进城的粪农挑着大粪桶，沿街挨家挨户收买倒粪，再挑运送回乡下当有机肥。一些粪农大户改良工具，在人力拉土车上加装个“大粗櫃子”，如同电影里日本鬼子的铁王八装甲车，既能收集到更多粪便，还免了肩挑腿累之扰。那时候，虽然有“读书无用”的论调，但家长对学习不认真的孩子教育时，总会说：读书再不努力，就去“担粗捡猪粪”！阔嘴小小年纪，生活在农村，就已是这“买粗”大军中的一员。

作孽！上辈子没积德！这是邻里对阔嘴的遭遇所表现出同情的态度。遇到他的出现，一般会免费为他提供粪便。母亲更是会在他衣袋里塞些粿干之类的零食。阔嘴的心事大家都明白，我们居住于旧城内的中心，距他乡下的新家比较远，他只要早点启程，一进城就可以买到粪便，为何舍近求远，还不就是借机来看看自己的母亲和原来的家。不过阔嘴却说，城的外围“买粗”可贵了，走远些到城内一个月能省下不少钱呢。“作孽啊，娘无奈，哥不睬！可怜的乖囝仔啊！”母亲只要提起阔嘴，总免不了这样感慨。

时光在日出日落的轮回中悄然流失。清明节后的一个午后，伙伴们兴奋的告诉我一个喜讯，说是阔嘴回来了，是他母亲从乡下“讨回来”的，他哥哥也同意他回来，因为马上就是拉山网“搬网”的鱼汛季节，阔嘴也快算是青年壮劳力了，得为家里出工帮忙赚钱了。

“等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年......”歌曲里那种等待和期盼，随着学习的越来越紧张，童年的乐趣似乎离我越来越远。

而阔嘴总是早出晚归的，和我越是少有见面交集的机会。他在拉山网的队伍里负责全体队员午饭晚饭的运输工作，饭点前上门到各队员家里收集饭菜，逐一码在箩筐，然后挑送到作业场地。一般说每队拉山网人员由十几二十名队员组成，逐户收集饭菜是件很辛苦和艰巨的任务。第一，先得统计人员数，需要确认人员当天是否出工；第二，要牢记每位队员的住址，计算路径是否顺道，才能做到省时省力，提高效率。因为两个箩筐几十份饭菜，挑着走街串巷再跋涉来到拉网场地，还得做到保温和不撒不漏，可真是最辛苦的体力活。据说阔嘴就因为有一次雨天送饭时，不小心闪跌了一跤，把部分饭菜撒了，被一满脸恶相的队员揍了一顿，事后他母亲还为此赔了人家一个土陶的盛饭用“食堂砵”。

除了送饭，阔嘴还兼任送鱼上市的任务。拉山网的季节，沙滩上众多队伍在沙滩上争相抢夺合适的海区位置，小船装载鱼网，在海面布成与沙滩形成半圆状的网，沙滩上的队员分左右两组，倒退着齐力往回拉网，并依水流潮汐在领头者指挥下，两组人员逐渐汇拢合并，将鱼网回收沙滩，然后快速将网兜里收获的鱼品倒入大筐，鱼鲜种类大小分捡完毕后，由一名或两名壮汉挑担迅步如飞，第一时间将鱼品以最快的速度赶送市场售卖。

“搬网没好路，闯走倒退步，睏是珍珠铺，吃是蕃薯箍，配是鰛仔土”……这是对岛上渔家拉山网“搬网”作业的民谣表述。意思是，拉山网好辛苦的，绝对不是好的工作，拉网时大伙用力倒退着走，是没有出头之日的表现啊，我们累了就睡在珍珠般的沙滩大床，土豆地瓜和着最小的烂鱼，这就是我们的口粮呀。撂下粪桶“倒粗”的阔嘴又成了“搬网没好路”队伍中的一员。

驻市售鱼的档口一般由拉山网队伍的老板娘负责，海岛的人们嘴刁，赶市的鱼货只有活蹦乱跳，那才能说明鱼货的新鲜，同时也才能卖上好的价钱。运鱼赶市这工作，对有过买粪挑粗经历的阔嘴来说，可是真正发挥了他的强项，得心应手。“借光借光，闪一下闪一下，我们某某队的搬网鱼到了，新鲜着呢”！他往往会在送鱼上市的竞争者中拔得头筹，得到档口人们的赞许，真让人刮目相看。

这段时间对“一人顶仨”、身兼数职的阔嘴来说，虽然辛苦但应该是最为开心和快乐的。一次他利用接饭的间隙买了五分钱两粒的“糯米鹅蛋”(一种糯米面包红糖馅油炸的地方小吃)，送到我家，向我介绍了充实的工作状态，也让我分享他的喜悦，能赚钱，不吃“死饭”了，家里人对他挺好的，他母亲也有笑脸了......我一边吃着香甜的“糯米鹅蛋”，同时分享着阔嘴少有的快乐。突然发现这家伙讲话“鸦公音”(发育变声)还不口吃了。

悲剧突如其来，事先可是没有半丁点征兆的。发现阔嘴上吊自杀，正值午饭时分。从族大厝传出四婆婆凄厉的呼救声，整条巷子应该都听得到。我跟在父亲的身后也往大厝跑，头发凌乱的四婆婆发疯似瘫趴在地上，呼天抢地拍打着厢房的门槛。两扇破旧门板半掩的厢房内，阔嘴正飘挂在梁上……

阔嘴是父亲和我合力解放下地板的。电影里上吊的人眼珠暴突，吐出长舌头，那是故意吓人，假的。阔嘴闭着他标志性的大嘴，头歪垂着，缺血的脸和嘴唇有点白，很是安静，就是身子超乎想象的比平常更加的沉。教体育的父亲赶紧的为阔嘴实施心脏起博复苏抢救。在确认人已走了的同时，阔嘴他大哥脸色铁青刚刚赶回家，而此时四婆婆已经哭得昏厥过去了......

由于阔嘴是“外姓人”，未结婚不算是成人，娘在世而亡故，属于不孝的“夭寿仔”。按丧俗，不得停尸族里大厅，只能停放在大厝天井边的米兰树下。依负责丧事“师公”的安排，他大哥向人家讨取了几块木板，钉了个“四角板盒”，草草将他收殓入棺。

没有任何出殡仪式，也无立墓碑，第二天凌晨，阔嘴下葬于旧城东门外海边的乱坟丘。伙伴们很好奇，为什么我在阔嘴的抢救现场会那么勇敢，一点都不怕。说真的，让我害怕的就是阔嘴走后，每到夜深人静时，四婆婆那如歌如泣飘荡在大厝上空的“山歌”(哭丧):“凄惨歹命夭寿仔啊，没吃顿饱饭雄雄(匆匆)自个儿去，放我阿娘何时跟你去啊......”

阔嘴上吊自杀，远远超出了邻里想象的范围。到底是有什么原因，导致他会如此走极端。在惋惜唏嘘的同时，随着日子的远去，旧城内的顶街下巷渐渐地恢复了平静，也不再是街头巷议的谈资。可是一天，邻里们茶余饭后都在传说一件与阔嘴有关的事：与阔嘴一同拉山网的一名队员，夜晚时受人邀约喝酒，刚出家门，就被人挟持到小巷的死角，头部被套上小鱼筐，四个壮汉一顿狂揍，打完还留下话，责令他伤好能下床时，得马上到阔嘴的墓地跪拜，为乱嚼舌头害死人，向阔嘴赔罪。

旧城东门外的乱坟丘是个风景秀美的好地方。渔民在海上捕鱼作业，如遇到因海事而漂浮的无名尸首，即立刻会停止作业，将尸首“救”上船，收拾工具马上返航回港，精心收埋，让“好兄弟”尽快入土为安，乱坟丘因安顿无名的孤魂野鬼而得名。其实丘下的洁白沙滩，碧蓝的海水，可是我们小时候游泳玩乐和“打水战”的地方。退潮时阔嘴也经常在这里捡柴火。对面那片海是东海和南海的交汇处，乱坟丘每天都迎接从海面跃出的第一缕阳光。我就读的学校位于旧城的东门和北门之间，每年的植树节或者日常的劳动课，学校会经常组织学生到城外劳动，可我却总也寻找不到那堆无立碑的小丘，那个属于阔嘴安息的地方。

旧城内的居民随着经济的发展，逐步搬离了旧居，邻里乡亲很多户去到城外新区建房置屋，政府把旧城北门至东门等地圈起开发拓展旅游产业，弄个景区文化古城。阔嘴安眠的丘下，在礁石交错处，迂回曲折还搭建起了木栈道，供旅游者观光漫步。

不久前，路遇多年不见旧城内的玩伴，聊起儿时往事，他告诉我，前几年政府出资，阔嘴和那帮安眠在乱坟丘的“好兄弟”，整体搬迁到公墓新安置区了。他丢了根中华烟给我，口里抱怨着现在生活的不易和压力，怨声叹息说:“我都升级当爷爷了。阔嘴要是活着应该早也当爷爷了吧，话说回来，还是这个家伙开心快活！瞧瞧这世道，早死早投胎的好。”

阔嘴真正的名字叫什么?他总该有个大名吧？可我不想问。

2017年4月25日初稿