日本近现代文学漫谈（2）

川端康成与三岛由纪夫，不仅是我觉得相当优秀的两位作者，而且两人私交也众说纷纭，甚至有评论指出川端康成也许就是“桧俊辅”的原型，而“悠一”则是三岛本人。有兴趣的可以自己去研究研究。

同时期的芥川龙之介和夏目漱石，敲字的时候蓦地想起还有同样列为“日本近代文学三大文豪”之一的森鸥外，不过此君的文章，我以前读了一些后就没什么印象了，就不做介绍了，非要推荐的话，他的《雁》远比《舞姬》值得一读。

日本近现代文学漫谈（2）

芥川龙之介最有名的作品《罗生门》，某种程度上也拜黑泽明导演所赐。不过，电影《罗生门》实际上是龙之介的短篇小说《罗生门》与《密林中》的杂糅。插句题外话，电影虽然是近70年前的作品，但还是很值得一看的。

而我最有印象的作品，却是另一篇中短篇——《地狱变》。

其实《地狱变》开篇时，心里只是觉得，这不过是一个古怪的为了图画的真实而必须亲眼所见的画师而已。但是伴随着大公命令良秀绘制《地狱变相图》后，故事迅速进入新的节奏中，一个又一个怪异的行为出现，而画布上一个又一个伴随着近乎疯狂的举动完成的完美的角色也逐渐成形。最终，良秀为了最后的那一笔真实，无论内心的挣扎，看着自己的女儿，如花般灰烬于烈火之中。

最后，完美的地狱图诞生，画师也自缢于次日。

故事不长，但是第一遍读完之后，心绪难平，特别是龙之介用冷峻而客观的笔触，细细描绘黑夜中的凄美烈火的画面，不断在脑海中燃烧，最终使人不禁想长舒一口气。这是那种让人不想过多思考的故事，就像那幅《地狱变相图》，画成之后是人深深感受到火焰地狱的大苦难。

其实对于《地狱变》，很多评论都给龙之介冠以艺术至上主义者，不能否认，芥川龙之介对人与人生的幻灭感，或者说厌世主义确实会流露出艺术的执着与痴迷，但是艺术至上却从来不应该是龙之介的标签。毕竟就在他自己的另一篇文章《侏儒警语》中曾经写道：

“虔诚的艺术至上主义者大抵是艺术上的败北者，正如坚强的国家主义者大抵是亡国之民一样——我们任何人都不会追求我们本身已有的东西”。

所以，不知道芥川龙之介泉下有知，对这顶艺术至上主义的帽子作何评价。

抛开抽象化的作者个人精神不谈，龙之介的作品几乎都集中在人性矛盾的展示，初读之觉得是批判人性之恶，可是细思之，所谓善恶，不过是趋利避害的本能，就像他的小说大多数都不会塑造一个清晰明确的善恶标准与评价，最典型的代表恰好是《密林中》的各执一词与扑朔迷离。所以，他不是庸俗的高呼善、批判恶，而是踌躇于人性之外，甚至是某种意义上的怀疑主义。

不过读多了几篇后，会有一点疲劳，让我有些急于离开单一化的视角与思想。但是不能否认，掩卷后的那种迷惘与“猛悟”的体验，真的不错。

日本近现代文学漫谈（2）

夏目漱石一直有听过，但读夏目漱石的作品，契机却是《月色真美》，一部称得上非常恬静的动漫。于是便找来他的书读。很惊艳的就是这本以猫为视角讲述人的故事的《俺是猫》了，或者我们也可以称它为一只想特立独行的猫。

猫君，真的是一只猫吗？

这只养在穷酸文人家的无名氏猫，绝对是猫界的穷文人，讽刺还是挖苦都随心所欲，开始时竟有些忍俊不禁，这得是一只什么样的假正经却又贪嘴的的猫啊。无论对主人苦沙弥以及主人一家的居高临下的嘲讽，还是对主人形形色色的“朋友”的点评与八卦，借猫君的讲述，仿佛是重新审视这个我们所处的世界。

人果然无论何时都一样。

自私、懦弱、虚伪、傲慢、丑陋等等，惊讶之余居然没有一位真、善、美的光芒万丈的人物存在。好歹有些善意吧？也许有一丝怜悯之心是这书中唯一的好，却又旋即被愚蠢掩盖。

而书中最有趣的一幕，不是道貌岸然的好友的窃盗，而是主人被邻近学校的学生们屡次侵扰的应对。读到时《茅屋为秋风所破歌》忽然浮现于脑海，苦沙弥的软弱与莫名其妙的自我安慰的形象，更是一瞬间阿Q灵魂附体。

可惜，猫君被编辑强行“延续”的生命，最终隐没于酒缸之中，也好，这么浪漫的文艺猫君，在浓浓醉意中的，挣扎着求生却又“听之任之”，最终竟有些“舒服”，谢天谢地，，全无牵挂。

猫君的智慧与哲学，毋需多言，各位看官可以自己去见识一番，养猫的各位也可以一探身边猫君的所思所想。

“若问人生的意义是什么，无他，只要说‘妄自捏造不必要的麻烦来折磨自己’，也就足够了”。