（文/知友）阿米自认为是个共情能力强的人，能理解一些旁人不能理解的情感，包括友情、包括爱情、或者说生活中的点滴。这点在婚姻里更是体现得淋漓尽致。
婚后，阿米一直以家庭为中心，很少交友，这点像她的妈妈，一辈子围绕着家庭，没有自我。
阿米的丈夫看起来还不错，关心阿米的个人成长，希望阿米越来越好。他总是告诉阿米不要仅停留在家庭中，要走出去。比如阿米想跳舞，丈夫积极支持；阿米想学习，丈夫积极支持。当然，他也鼓励阿米积极外出社交，有三五好友。
一切似乎往好的方向发展。
可在今夜一切变得不难么好了。
夏日周末的夜晚，街上总是人来人往，但是突然间的一场雨，一切却变得不一样了。
阿米本来要去小镇的渡口接送自己的朋友回镇上，结果因为这场雨，朋友小米比原定计划的时间晚了一个小时回到渡口。阿米自己也不会驾驶车辆，只能拜托先生帮忙开车接送，本来说好耽搁先生一个小时时间，没想到这场雨却打乱了所有的计划，一个小时变成了两个小时；加之，还有两位好友也想一同去渡口接送小米。阿米不善于拒绝，于是这趟行程也加上另外两位朋友。
接到好小米后，时间本就比较晚，因小米家中无人，没有钥匙暂时无法回家，她便主动提议去阿米家坐一下。小米和阿米本就比较熟悉，小米的提议也是基于无法回家，下雨外面又无处可去，阿米便也没说啥。
一行人来到了阿米家，坐下聊天，吃东西，时间一晃将近十点。先生没有参与，他需要完成原定的计划，做完他的工作。家里房间狭窄，没有办法，客厅分成了两半，一半是会客厅，一半是办公区。阿米心生愧疚之意，可不知道怎么劝退朋友回家，也不知道如何安慰先生表达歉疚之意。
于是，阿米躲到厨房烤饼、切水果、洗碗、刷锅，偶尔应付朋友两句，不时看看时间。
到了九点五十分左右，朋友提出回家了，太晚了不好打扰阿米夫妇，也就告别离家。
此时，阿米舒心了不少，不知道小米等友人，有没有感觉到她的怠慢与无奈。阿米也不敢正视先生的眼神，害怕他的埋怨，毕竟耽搁了他的工作。
到头来两边也没处理好。
没想到，先生果然生气了，没有迎来争吵，而是先生的控诉：“我本来今晚的工作任务重，你们却耽了我那么长的时间！你上周每天都跟他们几个一起吃饭，今晚还要呆那么久！她们一直说要走，害怕我生气，却一直不走，究竟是什么意思！你要学习，提升自我，而不是天天和他们混在一起，我本来不想提醒你，你却越来越散漫！我本来想发火的，现在也只能控诉！为了你的朋友，我晚饭都没吃，以后你的朋友约饭都不要叫我……”
这房子不隔音，楼下、隔壁都是同事，不敢让别人听见，先生控制声音陈述着，好似留下了眼泪。
阿米不知道如何回答，她一向嘴笨，只好闭口不言，坐在一边听着。
阿米的心中猛然有了一种凉意，嗓子堵得慌，心闷得不行，世界瞬时坍塌。她有错，但是她错在哪里呢？她做对了吗？好似她没做对。她只是知道现在不能还口，日子还要过下去，她不想解释。
阿米像一头愚笨的牛，有着鱼的记忆，浑浑噩噩地承受了苦痛，忘却事情的根源。到了时间开始洗漱、打扫卫生、清洗先生的衣服，不敢滴下一滴眼泪。害怕面对，也默默煮上了一根玉米，先生说他还没吃晚饭。
阿米害怕面对，关上厕所，洗着袜子，听到厨房里电磁炉的响声，面条下锅的声音，先生自己煮了面条。
阿米的鼻涕出来了。
“我煮了面，你要吃点吗？”
“我在上厕所，不吃了。”
阿米像一只小丑，表演失败后，也只能傻笑着回家，躲在黑夜里舔舐伤口。
今晚，阿米怎么能睡着呢？小米到家了吗？还得赶紧问问。
（后记：小米是一位很好的朋友，可惜下周她就要离开小镇了，阿米很舍不得她，担心成年人的友情会因时间和距离变得淡薄，总想为她多做点什么，有多想再陪她多吃几次饭。
半年后，小米去了距小镇20个小时车程的城市工作，偶尔还能在线上聊天，始终是不如之前热络了。
阿米学会了开车，生活似乎一直在往前，但是先生不知道，“阿米”死在了那个雨夜，她不再需要无用的陪伴。）
网友评论