认识梵高_作者:邵明

听陈丹青讲梵高

认识梵高_作者:邵明

陈丹青老师在《谁养画家》里说:“十九世纪正是欧洲艺术家翘尾巴的时代：我要这么画，我画没画完，你管得着吗?

漫长艺术史，画家的身份从巫师、奴隶、工匠、同业公会会员、宫廷贵族画师，一步步变成自由人，“自己雇自己”——观众或许会问：艺术家给养起来接活儿好呢？还是独立自由好？各有各的好，各有各的不好。给人养着，出一种艺术，自己养自己，出另一种艺术。达•芬奇的时代出不了梵高，安迪•沃霍尔的时代出不了伦勃朗。

有人要，等人要，各有甘苦，大家知道，梵高最动人的冤案之一，是卖不出画。但事情或许被弄反了，我们忽略了顶顶关键的问题：在他的时代，没人要他画画。没人对他说：嗨，文森特，画个男孩站在海边好吗！或者说，画个向日葵给我家里墙上挂挂！没有，一个也没有。”

认识梵高_作者:邵明

“自由造就了梵高，自由弄死了梵高。”梵高身前没有卖岀一幅画，也没有开过一次画展，也没有被当时的沙龙所接受。杜尚有句话：“一件艺术作品的名气，取决于被谈论的次数。”梵高死后被谈论的次数越来越多，人们在他死后才开始接纳他，认识他，他成了永垂不朽。

认识梵高_作者:邵明

看到这里谁养画家的结论，已经有了；你需要被人养着，在你岀名之前请勿谈自由。其它艺术是否同理？我不敢妄议。