这个男人

“爸，今年我们回去陪你过年。”

“朱爸爸朱妈妈怎么办？”

这个男人是我爸。

结婚三年，今年第一次回家陪他过年。想象过几百种他收到信息后的惊喜与感动，结果我收到了这么一条淡淡的回复。也对，这才是我爸。

我这个爸爸，封建又传统，在他的执念中，嫁出去的女儿就是要随别人家过年的。

我这个爸爸，侠义又柔肠，对我们回家过年的事情，他始终心怀内疚，第一反应就是亲家呢，他们怎么办。

我这个爸爸，口是却心非，说他们自己过年也没关系，但据我生命中的第一个女人透露，收到我信息的当天他哼了一下午的歌，除夕早晨天一亮就爬了起来，一个人跑完了菜市场，张罗好一桌子的年夜饭。

郑重地介绍这个男人，我的爸爸。

我和爸爸之间的感情，比妈妈要复杂很多，很多。什么女儿是爸爸上辈子的情人，对我们来说，略显简单。

我们之间的斗智斗勇，以我22岁大学毕业为分水岭。前22年，他专断，霸道，占据着绝对的优势，我不得不听他的，第23年开始，局势有了根本性的变化，一点也不吹牛地讲，我成了他的天。起初我也在疑惑是不是他又耍什么以退为进的老把戏了，后来我才知道，那是因为我长大了，而他老了。

爸爸是一名资深，又没有什么作为的检察官。和法律打了一辈子交道，并没有为自己谋得有价值性的一官半职，推测是因为这个原因，他将未尽的所谓梦想强加到了我身上，这是我放弃中文就读法律系的根本原因。他说，根据他对单位同事的观察，学法律的女孩子普遍比较彪悍，将来被欺负的可能性比较低。

爸爸传统，刻板，且重男轻女。上大学以前，我一度觉得我这个性别的到来是不受欢迎的，因为他对我做的一切，怎么看都像是老子对儿子做的事。

我要留长头发扎辫子，他和我妈说长头发的女孩子只顾打扮学习都不好，于是指挥我妈给我剪了个男孩子头，长达10余年。

我被学校舞蹈队挑中学跳舞，跳了不到两年就被他揪了回来，他说一天到晚跳舞的女孩子跟个戏子似的整日抛头露面，没出息。

我常年年级第一（他觉得作为他的女儿这是理所当然的事情），但有时会犯这样那样的毛病，突然就考不好了，要是让他发现是非常简单却做错了的，他会把我年终心愿清单直接免了，他说错误是可以犯的，低级错误不行，错了就要罚。

我四年级开始自己骑自行车上学（在他的威逼利诱下），他送了我一件紫色的雨衣，从此无论狂风还是暴雨，那件雨衣彻底代替了他履行一个父亲的基本责任。不过听我妈说，在我回来前，他都会在指向院子大路的窗口站上半小时。

我顺着他的旨意考入了省重点高中，因为城乡教学基础差异过大的关系，我整个高一成绩一落千丈，他看着我每况愈下的成绩单，很诚挚地说，要不你回来这里读算了，省点学费（我们镇里唯一一所不良少年收容所般的中学，当时有个政策，以我那个成绩，可以免费读三年）。或许那真的是很诚挚的类似安慰的问候，但不知道为什么，我怎么听都觉得是他对我发出的挑战，我毅然回绝，发誓再也不回来和他诉苦了，非得整个好看点的分数甩一甩他。

我要考大学了，专业是法律已经没有任何商量的余地，什么学校我们倒是有不同的意见。我要报暨大，因为既没有中大难考，又算是省里前三，不失体面。他坚持华师，他说广东的高校风气不好（却又舍不得我报省外），过于浮躁，女孩子容易学坏，师范学校穷孩子多，算是一方净土，然后还很补刀地来了句，分比较低，适合你。

又是女孩子，又是学坏。十八年了，他所有的关注点都在这两个致命的标签上，女孩子，容易学坏（上当）。因此他费尽心机地把我变成一个男孩子，往男孩堆里推，往书呆子里推，往穷人堆里推，总之，就是要和打扮、花枝招展、娇生惯养、谈情说爱无关。他认为只有他这样的培养方式，才能使我远离他所认为的坏女孩的一切，这是他的执念，谁也别想改变。（后来我明白，大概是因为他在检察院负责公诉，见过的抢劫杀人强奸卖淫案件太多，大概也算是一种职业病。）

我还真就不信了。我完全没有理会他，果断将第一志愿填成了暨大，传说中港澳台留学生最多最最浮躁的广东风格高校，我就是要向他证明，我在这样的学校照样能过得好好的，绝对不学坏。当然，我敢这么坚持主要是因为在专业上我已经让步了，那么在选学校上我就有足够的谈资，我就是这样善于把握分寸地和他斗争的。

我们就这样断断续续地斗智斗勇十余年，我那倔强的男孩子般的性格，在他的逼迫下慢慢形成。

大学四年，是我的解脱期，因为他想管也管不了了。那四年，大概是我这么大以来最放松的几年，但却是他人生中最为消沉的时期。他经历着上有老下有小中间还有一大个家族等着他扶持的中年危机，他的检察官职业也遇到了最大的瓶颈，滞留在小科级的位置已逾15年，身边和他同期入行的哥们早已风生水起，而他，只能捧着个不用花高价读重点学校且暂时还没学坏的女儿（至今他都说，这是他唯一的安慰），原地踏步。

后来据妈妈透露，我大四那一年，在我找到工作之前，他整整失眠了几个月。他说，现在找工作这么难，没有一官半职，我怎么给她找个好工作。他很慌乱，很内疚，很自责。

呵，现在知道服软了，之前在我面前端着的绝对权威去哪儿了。真不习惯。都被你逼了十多年了，到最后一关找工作，我会求你吗？开玩笑。

似乎没有经过什么征求意见又复议的程序，我直接就投奔深圳了。用我的话来说，我找到了一家大型国有上市银行，从事着无比高尚又专业的职业------法律审查，我不仅学以致用，我的法律意见还很具有权威性，没有人给我脸色看，一切都好的不得了。

稍微了解一点银行的都知道这是一个无比幼稚的谎。扯这个谎，除了用来应付我那个柔弱无比整日为我担惊受怕的妈妈，我更想减轻一下这个男人的自责，他总觉得自己不够成功，不能给我一个体面又清闲的工作。

只是这一次，我没有经过什么商量地跑到了深圳（确切地说，是他知道自己没办法给我找工作，因此只要有工作，他都没有什么异议了），好像彻底把爸爸打败了。我们之间的关系有了根本性的变化。

具体表现是：我说什么，他都无比信服，那辆伴随十余年的老爷车要不要换一下，趁房价低要不要先在市区买个房子，都先征求我的意见。他开始研究菜谱，一样样试着做，妈妈是他的小白鼠，这样等我从深圳回来的时候，饭桌上摆的都是他状态最好的作品了。他开始给我发微信，给我转发各种养生的、生肖转运的文章，但是惜字如金，不嘱咐只字片语。我要结婚了，我说要什么，怎么做，他都说，好好好，你喜欢就好。

2015年的国庆，我和朱先生把爸爸妈妈接到了深圳过节。和以往一样，我们到罗沙公路的某个入口等他，一路领着他驶入市区。他开的极慢，极慢，像个担惊受怕的孩子，面对大城市，手足无措。

临走那一天，我们不放心，想把他的车带到罗沙公路那个接头的老位置，他一脸倔强地执意要自己走，他说我有导航，怎么会迷路。我们就这样分手了。

两个小时后，朱先生的电话突然响起了（居然不是打给我），是爸爸。我们想，完了，这个点。

是的，他在深圳彻底迷路了，整整2个多小时，没有走出深圳。

已经忘了那天我俩是怎样慌乱地找爸爸，我只想说，在我下车看到他的那一瞬间，他那一脸慌乱的神情，我一辈子都不会忘记。

后来听妈妈说，他回到家以后，生了一晚的闷气，像个小孩子一样，冲着妈妈大发脾气。他觉得那是他人生中最没面子甚至是最耻辱的时刻，在女儿女婿面前，一个资深的检察官，一个无所不能的一家之主，居然拿着导航2个小时走不出深圳，还没老年痴呆，怎么连导航也不会用，连路也不会认，连车都开不好了。

那一天，在送完他们回家的路上，我在车里止不住地大哭。我的眼泪，很小一部分是为爸爸老了而流（因为从工作第一年开始，他一系列脱胎换骨的改变，就让我慢慢有了心理准备了），很大一部分，是为发生了这样让爸爸觉得如此没面子的事情而流。我是如此珍爱他的面子和他的倔强，只要他的面子和倔强一天还在，他都可以在艰难的岁月中故作镇定地支撑下去啊，可这该死的深圳，你何以用这样一种残忍地方式逼他低头，逼他认老？他已经觉得自己够失败了，你为何还要强迫他在自己的孩子面前直面挫败？

至此，我不知道你们是否理解我和这个男人之间这种复杂的感情，从小到大，明明很不服气他的倔强和霸道，一直想挑战，想证明，想超越，但这一切仅限于我，除了我，谁都不能和他较劲，谁都不能让他觉得没面子，谁都不能让他伤心。我曾经那么讨厌他的面子，而如今，我又是那么想要维护他的面子。

在春节陪伴他三天后，大年初三我们就走了，临行前的嘱咐，依然是好好孝敬公公婆婆。这个要强了一辈子的男人，在我长达三年的婚姻生活里，却是不断地向我灌输，对待朱先生和他家人，要明理，要周全，直接点说，就是不能像我和他之间那样倔强，不服输。

起初我觉得这是因为他老了，性子变弱了，后来我发现，这和年龄无关，真正的原因是，他深深地明白，他不在（确切地说，是他自认为没有能力在），公公婆婆和朱先生就是我在深圳最大的依靠，他的承认他的示弱，只给了他最爱的我。