一个人住的第一年

        刚开始搬出来一个人住的第一周，真的是糟糕透了。没人说话，一个人晚上不敢出门，一堆的苦闷无处倾诉。翻着微信联系人，把能聊的的都聊了一遍，最终还是一个人的孤寂。

      房间不想收拾，大部分东西还是搬来的样子，静静地躺在大纸箱里，不知何时能见光。有时候晚上下班回来，一开门，一反锁，眼泪就不自主地落下。有大半个月，每天说话不超过五句，周末有时候见到人说话都不利索了。

        有时候周末去图书馆，不想看书，只为图书馆人多的热闹。坐着看着，突然就难过了，收拾书包匆匆离开，到附近绿荫道旁的长凳上坐着，看着偶尔驶过的汽车，偶尔划过的自行车，偶尔路过的行人，以手掩面，掌心一阵湿润，努力却控制不住的情绪崩溃，突如其来，不知所措。

        从来不知道自己竟然如此脆弱，如此害怕孤单。迫切地需要人的气息，把有可能合租的人都联系遍了，结果希望渺茫。

        每天遇到什么事情，第一反应就是想要告诉别人，那段时间，有几个人都被轰炸，甚至有人已经开始不回我的任何信息。我才意识到，我已经打扰到别人。于是每次想倾诉的时候，我都克制自己，每次把要说的话打出来，改了好几遍，就差点发送了，又默默地把手指移开，按删除。连聊天的欲望都要克制，因为不能打扰别人了。

        第三周，第四周，找人聊天倾诉的次数少了，默默落泪的次数少了。第二个月，很少默默落泪了，倾诉的欲望也被压下去了。当你忍住不联系一个人，最后就真的不想联系了，说的很对。

        开始在闲暇的时候下厨，为自己做饭，只为打发时间。又半个月过去，厨艺见长，开始享受一个人的自由。以前心情不好的时候，就自己下厨做吃的，然后会发现原来还有那么难吃的食物，没有什么比吃自己做的食物更痛苦的事情了，然后出去吃一餐好吃的，心情瞬间雨转晴。现在心情不好的时候，就下厨，为自己做一餐饭，吃着自己亲手做的饭菜，味道不错，自己真能干，心情瞬间转好。

      有一个雨天，加班挺晚，在公交站撑着伞等了好久，鞋子都湿了，偶尔拿出手机，翻看联系人，却找不到可以诉说我心情的人。放好手机，在雨中站成默默，终于等到车来。在车上安顿好自己，这句话突然袭击脑海:等雨停，等车来。没有悲伤，没有孤寂。甚至默默微笑，好符合语境。心情总是这样，偶尔莫名悲伤，偶尔莫名喜悦。此刻的我，是莫名喜悦。与恶劣的天气无关。一个人的生活，我希望这样的时刻多一些，越来越多，莫名的喜悦。这是我目前最重要的功课。

        有一天半夜，突然肚子好疼，很久没这么疼过了。蹲了厕所还是疼，以前肚子疼都是拉肚子，拉完就不疼了，但是这次完全不一样，在床上翻来覆去，往厕所跑了好几趟，还是不好。我觉得自己食物中毒了，上网查了一下，要喝牛奶，没有牛奶，只能喝水，天真地以为水可以冲淡毒性。这疼得我怀疑人生，我觉得自己要死了，我在想谁会是第一个发现我尸体的人呢，又是多久之后才会被发现。模模糊糊中不知什么时候睡着，突然被闹钟吵醒，昨夜的疼痛还记忆犹新，醒来的第一念头是我还活着，劫后余生，真好。肚子已经基本不痛了，匆匆忙忙收拾东西，出门上班。坐上公交的时候，突然想起以前新闻看到食物中毒会导致肾衰竭什么的，有点害怕，犹豫要不要去医院看看，我真心不想去医院。上次一个人去医院拔牙的经历真不好受。然后突然想起有学医的朋友，于是征询她的意见。最后还是一个人去了医院，抽血化验，最终确定是急性胃肠炎，心里暗暗庆幸。后来发现这件事至始至终我都没想过要和别人倾诉，在我觉得自己快死了的时候，也没想过要告诉任何人，寻求安慰。已经学会一个人承担自己的所有，如此，甚好。

        之前联系说想合租的朋友，后来联系我说可以合租了，然而我犹豫了，然后拒绝了。我已经开始习惯一个人的生活。当我一个人抗过所有艰难的时光，我已经不需要任何人一起了。

        我心安之，如此，甚好。