舅舅是开巴士的。夹在大山之间的小镇子，说不上贫困，但也处于不上不下比较尴尬的地位。对于那些不太富裕的家庭来说，每天早中各一趟的巴士是连接外头世界的唯一通道。赶集、办酒、治病，全都依仗这慢吞吞绕大山行走的巴士。
舅舅一家没有孩子，问题该是出在舅舅身上，否则按这小地方的习俗，我的舅妈就不是现在这个大龅牙了。我从小就不喜欢大龅牙，小时候肆无忌惮的这么喊她被我妈揍了一顿，现在快成年了，也就懂得稍作收敛了。大龅牙人长得不像会生病的人，人高马大、皮肤黝黑，一看就是不该享福的命，却不知从哪儿染上了富贵病，因为低血糖，昨天闹进了县里的医院，舅舅开着他的巴士把舅妈送进县城的三医院，我也是头一次知道原来舅舅的破巴士也能跑那么快。
忘了说，舅舅家除了每天中午跑一趟巴士，自己还在这小镇盘下一个小店面，开在民族小学旁边，卖那些诱人的西点，去年还从县里淘来一个二手冰柜，现在夏天正好派上用场，卖一块钱一根的冰棍，也有不错的生意。舅妈要在医院挂一星期的水，舅舅既然中午要出车，看守店面的任务就落在他亲爱的姐姐——我的妈妈身上。我妈命不错，嫁给我爸后，我爸托关系给她走了个后面在小镇的土地管理局找了份安逸差事，挂名上班。那么多年下来，我妈对土地管理局的了解不如对镇上的麻将行情了解多。舅舅的店开在茶馆楼下，我妈把我留在楼下看店，自己上了楼风光满面地约见她的麻友。
九月开学我就要去大学报到了，现在的我清闲不已，搬着板凳坐在冰柜旁摆弄我人生中第一台智能手机，以往读高中我爸怕我玩手机成瘾，一直给我配的案件还会发生的老年机，害我被同寝的同学嘲笑了三年，现在终于拥有了智能手机，蹭着楼上茶馆的免费WIFI刷微博。突然一个黑影遮住了我，我抬头，还没入眼，一股无法形容的刺鼻狐臭先钻进我的鼻子，我忍住反呕的反应往后退了退，一个白胖女人摇着一把廉价的塑料扇笑嘻嘻地看着我。
“有没有得卖草莓蛋糕，我屋里女崽今天小狗过桥，满六岁咯吵着要吃草莓蛋糕。”胖女人说到。她说出来的话带着我们当地农村的土味，我不屑地撇撇嘴，转身回店里给她拿蛋糕。这个小镇在外人看来无比落后，我们作为弱势一方总喜欢嘲笑一下镇级以下更落后的农村，满足难得一见的虚荣心。挑了个蛋糕递给女人，但却不知道价格，随便报了个数，那女人跟我扯了下价说摸个零头，我也应了，反正赚的钱又不会到我手里，收多收少也无所谓。
楼上茶馆传来一阵阵争吵声，分外耳熟，我去，我妈又和别人吵起来了。不一会儿我妈气吁吁地走下来，嘴里嘀嘀咕咕的，不知道又在骂哪个她相亲相爱的麻友。我一看立马找借口溜出了舅舅的店，否则就要听我妈把吵架的前因后果讲个十遍八遍。好像所有女人结婚之后立刻就变得市井俗气，每天惦记的都是早上怎么跟买菜的小贩要一把免费的葱。鸡毛蒜皮的小事填满了她们整个身体，只进不出让她们的身体臃肿起来，变得又难看又无聊。明明看妈妈年轻时的照片是清秀的美女一枚，回眸一笑虽提不上百媚生，却也是风情万种，一个眼神就是一首诗。
舅舅的巴士十二点半准时开，挑了个不让人吃餐好饭的时间其实也好，反正凭舅舅的车技和山路的崎岖，吃下去的早晚要吐出来。我跳上巴士和舅舅打了个招呼，说想去县里书店买本书看看。舅舅没有孩子，就把所有对孩子的期望寄托在我身上，依他的教育理念是看书越多越好，二话不说让我坐了个第三排靠窗的好位置。
舅舅其实是一个很绅士的人，是这个小镇里为数不多可以称得上儒雅的男人，往人面前一站，就是一名优秀的教书先生，谁也想不到会是开巴士这么俗气的身份。
其实舅舅原来并不是开巴士的，在我还小，只有隐隐约约的记忆时，记得他明明在家做些木头玩偶，每逢周末就挑着担子带着明媚的笑容去县城里卖。舅舅读书时生了大病，初中没读完就休学了，懂的东西不多，所以童心未泯，当年也是将近三十的年纪，逗起六岁的我来不知谁笑得更欢。后来和外公大吵了一架，把自己关在房间里一个礼拜，后来就娶了大龅牙，不久后就贷款买下现在的巴士当起司机来了，这车一开就是十一年。
其实我知道舅舅的秘密，一个天大的秘密。我在他巴士驾驶座下找到的他的日记本，才知道他为什么愿意娶大龅牙，也知道了他没有孩子的原因。知道这个秘密的时候我十四岁，一直在县里读书的我，思想比镇子里的人要开放得多，也正是懂得尊重和理解别人的年纪，就永远的保守了这个秘密。
——————————————————————
3月31日凌晨失眠到凌晨三点，睡得不安稳做了个离奇的梦，醒来后记了个大纲，现在改成这篇小说。
网友评论