方向盘不能打死

不开车的人也懂得方向盘不能打死的道理，无论左右，那是逼不得已的操作。

原因很多，最实际的是容易伤到车后座的人，因为惯性，坐在原处不动的人会被甩到反方向，左打死，人就向右，右打死，人就向左。还有一个规律，如果是一辆巴士，后座的人会比前座甩的更远。一辆火车，第二车厢比第一车厢远，第三车厢比第二车厢远，第一百节车厢比第十节车厢远了不少。还好只是一辆火车。

我坐在车里，摇下车窗，街边的老人问我：

“我看着你坐的车经过，前面已经弯成一条虫了，你为什么还坐在这里。”

我望向前方，一块薄砂玻璃遮住了视线，白蒙蒙的，看的眼睛不舒服。

“我看着是直的，你是不是在骗我？”

我的眼睛很累，就闭上眼，打了个盹，再睁开眼时，一个男人站在窗边，他手上提着一个黑包，看起来不重。

“我是从车上下来的，前面的车已经歪了，你为什么还不下车？”男人用戏谑的眼神盯着我。

我不想再盯着那层玻璃，便决定和这个男人聊聊。

“你怎么知道车歪了。”车窗被我摇的更低。

“站在路边的老人告诉我的。”男人的语气有些惊讶，好像我问的是个蠢问题。

“我也见过他，但我看不清前面的玻璃，我感觉车还是正的。”我努力地回答，以避免自己显得很蠢。

“你不相信他？”

“我只相信自己。”这一回合我有了些优越，因为黑包男人显然没有我自信。

“或许你是对的。”男人拎着包离开了，神情很萎靡，像是输了一场赌局。

车开始摇晃的时候，是坐在前面的漂亮女人捏醒了我，她的指甲挤进肉里，让我倒吸至少十口凉气。

“车开始晃了，你要下车吗？”漂亮女人对我的关心，让人无比受用。

“我不知道，你要下车吗？”我故意混淆自己的回答，试图让气氛变得暧昧。

“下，现在就下。”女人跨上手袋就往过道走，简洁果断是暧昧气氛的天敌。

看着女人一脚踢碎薄砂玻璃，才发现玻璃后是两节车厢的连接处。前一节车厢向左偏，偏了很多，车厢里的人都是站着，很忙碌，忙碌地收拾着行李。

连接车厢的地方有一扇门，像老式绿皮火车，女人从门里跳了出去。

我趴在窗户上看，女人在地上一直滚，一直滚，滚了很远，远到我也看不清的地方。

我终于明白发生了什么，几乎是跳着起来收拾行李，我拿了一个背包，包里有我常用的手机和钱包，又拿了一个挎包，装着我的房产证、孩子出生证、结婚证和离婚证。

接着是一个大行李箱，里面装着孩子的玩具和衣服，一个大行李箱，我的工作文件。

拿到最后，我用手去摸装行李的夹层，看看有没有漏下的。原本是空空的，接着感觉有人往我手里塞了一个把手，我顺着把手抽出一个大行李箱，随着行李箱被挪开，我发现父亲趴在夹层里，父亲有老人痴呆，不知道什么时候爬了进去。

当我拖着行李和父亲站到过道时，才发现连接处的门堵了，太多人往外跳，有的人胆子小，跳出去一半，用手抓住门框，后悔了。里面的人去抠他的手指，也不知道是什么怪人，手指像钢爪嵌进了铁皮里，四五个人奈何不得。

于是我和父亲坐在位置上等，等这位既在门内又在门外的人鼓足勇气。

这一等就是很久，最后我和父亲是从右边的车窗甩出去的，甩在了大马路上。幸运的是我的力气大，抓住了父亲的小手，得以父子团圆。

马路上躺着的人很多，但没有那辆很长很长的车的踪迹，想必甩了很远。马路上有人骑着三蹦子，路过，问我要不要搭顺风，我答应了。

我们一路从马路开到乡下，乡下路不好走，车陷在泥巴里，司机让我下来帮忙，我来开车，他在后面推。

听完，我给了他一巴掌，告诉他，”我不会开车。”

拉着父亲的小手，向泥泞的道路走去。