古希腊是世界上最早猜想世界起源的文化之一，跟中国《山海经》一样，用神话来表明对宇宙起源的猜想

希腊神话诸神

赫西俄德的《神谱》描述：最先产生的是混沌（卡俄斯），然后是盖亚（大地）。卡俄斯（混沌）还产生出黑夜之神和黑暗化身，这两个人相爱生出光明化身和白天之神，大地女神又产生出天神乌拉诺斯，两个人又生出了海洋、雷电等自然事物的神明。（十二泰坦巨神等等）

《神谱》记载神的关系示意图

后来呢，古希腊人不满足神话的解释，开始从理性入手思考世界的起源，于是产生了很多说法。

油画中的希腊神话

水

古希腊第一个哲学家也是第一个数学家，泰勒斯，认为世界来自于水。世界是漂浮在水上的。根据古希腊四周都有海的环境，泰勒斯的想法还是可以理解的。他还给出了自然现象的解释，例如地震就是世界下面的水的流动，导致上面世界的震动。

万事万物也是由水产生的。鉴于现在我们看到水的重要性，包括人和植物体内的含水比，泰勒斯的想法还是很超前的。

被海包围的希腊

气

泰勒斯的想法启发了很多人。既然水这种自然界中的物质能是世界的起源，那其他自然界的物质也不甘落后。

当时的米利都学派就提出了“气”是世界的起源。

这一派认为，“气”均匀分布在世界上，无形，又不可见，但又能通过冷热干湿等变化让人们感知到。气的浓聚或稀散就产生了万物，冷能让物质集合，热则让气稀散。

人的灵魂也是气，因为能从人的嘴里呼出气，呼吸离不开气，离开了气人就死亡了，也就是因为人的灵魂没有了。

是不是看上去也能自圆其说，非常有道理。

燃烧的火

火

既然有了水，那怎么能少得了火呢？

被马克思非常推崇的赫拉克利特，对，就是政治书上认为“人不能两次踏进同一条河流”的那位。认为世界起源于“火”。宇宙是一团永恒的活火。

火的燃烧与熄灭的“尺度”构成了世界的变化。

拉斐尔《雅典学园》中的赫拉克利特

现在我们知道火的燃烧与熄灭取决于火的条件，氧气啊，易燃物等等，但古希腊人把火看成一种现象，由于火本身能燃烧，也能熄灭，正是因为这些形态的变化，构成了内在动力，火是一种物质，也是一种动力。

这种观点就非常接近现代物理学的“能量”了，因此现代量子力学中哥本哈根学派的代表人物海森伯就非常认可赫拉克利特。

火燃烧出灰土，也能溶解矿物成水，还能将水蒸发成气，简直完美。

数

文艺复兴后期关于毕达哥拉斯学派的油画

提到这个字眼，立马想到毕达哥拉斯。对了，毕达哥拉斯创立的毕达哥拉斯学派的哲学纲领就是“数是万物的本原”。

虽然有些匪夷所思，但在思维的抽象程度上，比上述认为本原的自然物都更近了一步，数是量的抽象，同时还具有几何形态：

一是点，二是线，三是面，四是立体。

毕达哥拉斯

这个就厉害了，不只是平面的，还是空间上的。毕达哥拉斯学派认为，点集合多了成为线，同理线多了成面，面多了成体，构成了多个平面的、立体的图形，也构成了整个世界。

更有趣的是，数还预示吉凶，能揭示人的命运。汉语里的“心中有数”特别符合他们的观点。而且他们还给出了对立的范畴表：

毕达哥拉斯学派的对立表

而且我们知道毕达哥拉斯学派发现了黄金分割，以及勾股定理（毕达哥拉斯定理）。这也是他们认为的数构成了美，构成了一切。

从这里开始，古希腊人的思维就越发抽象了，后面有“一”“存在”“原子”“爱”等等被认为是世界的起源的东西，就开启了物理学的大门。