“现在，我几乎认不出自己了。”

生活像是被抽空氧气的真空，自由得有些失真。

曾经，我是如此渴慕自由。但那会儿，我还在训练，为训练而训练，在苦恼着训练。我终归是早有预见，自己一定能够实现自由的。

然而，就是这样。不断地删减，不断地遗弃，不断在遗忘。

我像是过去的背叛者，又像是未来的逃亡者。

我现在的生活就是这样，逃亡者的生活方式。然而，我并不清楚自己要去到何处。这于我，是极不寻常的。

尽管过去我已经完成了接受“未完成”的训练，随时可以停下，随时可以放弃，随时可以不再继续。我不再追求某种自我认定的完结。我喜欢未完成，就像我喜欢问号多于句号。可实际上，我却越加频繁地依赖句号了。

是的，就好像未完成是一件多么糟糕的事儿，既影响我的思绪，更牵扯着我的心弦。

想忘记，想脱离，又不知道该去到哪里。

有点失控，却也并不混乱。生活的秩序感一如既往，可心就好像空了一块。坐哪都不自在，站哪都觉得尴尬，走路，慢走，或跑，或不动，目光游离，心也在漂泊着，无所居定。

一种莫名的失落感突然造访，心里空落落的，像是被抽走了身体的某个部位，我很想找回它，然而，我却不知道自己丢失了什么。空茫一片。

前所未有的，吃什么喝什么都不管用，味觉也并没有消失，嗅觉和一切知觉均是正常，可依旧是那样，失重感格外强烈。轻飘的像随时可能被风吹向不知何处。

我渴望找到什么倚靠，最好是带有几分熟悉的东西。

我阅读，写作，思考，又或什么都不想，仰望星辰，俯视蚁群，我想象自己是另一个人。这个人没有名字，没有性别，没有年龄，没有个性，没有身份，没有语言，一切都是待定，一切都不需要定义。

我不知道他因何出现，又因何出现在这里；我也不知道他接下来要做什么，又不能什么都不做；我不知道他的喜好和厌恶，他很神秘又很空白。

他没有在抽烟，也没有在喝酒，更没有音乐和行动，像一道沉默的影子，只在阳光下他是清晰可见。我在等待阳光，却又在阳光下感到恐慌。莫名不安，心神不宁。

你能带他回去吗？回到原来的地方，就像一切从未发生，他从未来过。

我拂拭着新滋生长出的胡渣，触感通过手指传达到头脑，我仿佛看见了它们的混乱和交叉纠缠。当我放下手的时候，一切都消失不见。我的嘴唇感触不到它们，我的脸也感触不到它们的存在。就好像没有一样。

是的，从某种程度上讲，它是偷摸着生长的。在我不曾留意的时刻，或有更重要的事儿吸引住我时，它悄然生长了。也许当时我正处于睡梦中，也许它的动作太过于轻微，还可能是它从来都光明正大不过我却从未正眼瞧过。

很稀奇，我不知道为何会留意它，就像我不知道为何要辨认自己。

现在我说的最多的话是“好”，没有标点符号，没有语气词，就好像头脑里没有更多的词汇。但是，我其实真正想说的可能是“嗯”。

我曾就“嗯”做过解释，我需要再想想，我正在思考，我还没有想清楚怎么回答，我也不知道答案……是的，它实际上是个符号，而非“字”本身，倒像是省略号。

我是说，我并没有任何想说的话和需要说的话。

我好像并不喜欢语言或文字，我喜欢看空白，喜欢看无声的一切，喜欢沉寂着，就想，像不存在一样地活着。

然而，未知的一切似乎更具有致命的吸引力。

就像今天的两个电话，我的手机接不了陌生电话，可我的思想似乎已经沿着号码延伸出去了。这让我莫名紧张和不安。

不着知道从什么时候开始，我开始恐慌于未知的电话。

按理说，负债时，我明确知道或想当然地可以把一切陌生号码都理解为催债的。这时本应该是最压迫的时候，最不安的时刻，但并没有。反而是，之后发生的事儿，更多的似乎关乎父亲，都是“不好”的消息，这给我很不好的感觉：接过一次交警的电话，父亲酒驾被抓了；接过一通找父亲的电话，我说了句“我不是（我父亲的名字）”就挂断了；还接过一通学校老师找父亲处理“赔偿”事件的电话，这件事给我造成了一定的困扰。也就是这件事之后，我明确拒绝接听父亲的任何电话（哪怕只是担当翻译）。就好像这些电话无不在告诉：但凡懂文明懂礼貌懂客套懂普通话的，都是一群披着羊皮的恶魔。

我当然知道，所谓“形成规律”本质是头脑做的“功”，它们总是习惯性地给一些事儿打上“烙印”、“标签”，好以此更快地识别出它们，继而摆脱未知的恐惧。

现在，我几乎认不出自己了。

我不确定如今的不安是否正是出于这一点。就像我说的，这是一套保护机制，熟悉继而安全感，继而自在。

然而，现在不是了。

我面对熟悉的一切，我感受不到它们的温度，就好像互为过客。我们彼此不必亲近，不必相互打探，更不必交流。关键是，这还不是麻木的。麻木更多的是指感觉到无感，实际上眼里有它们，又或心里装着点什么，比如冷漠。我不是。

我更多的是“空”。心是空的，思想是空的，行为是空的，乃至于过去发生的事我一点都记不起来。倒不是说记不起来发生了什么，而是没有感情和情绪出来，就好像那是别人的记忆而不是我的，又或者是我没有任何的理解、同理心或对这类事情的处理经验。

这明显不对。

我是说，在这之前，在今天之前，我还是正常状态；今天，现在，似乎不一样了。

我不清楚发生了什么继而导致了今天的变化，我甚至对此变化毫无判断。我是说，以往不论怎样，我的“第六感”往往都先于现实，像今天这般毫无征兆就发生，直接硬生生地像变了个人似的。这是从所未有的。

简直像是换了一个人，不，应该是换了一颗头。

我是说，有点像是生物性的“功能性丧失”或者“功能性损伤”，又像是硬生生被切断了网络的WiFi，尽管还是可以联上，但上不了网，没法看见任何的新资讯。

甚至，当我看见父亲，听父亲打电话，见父亲出门，再到父亲回来问我某个东西放在哪，然而，我看见，我听到，我们面对面交流，似乎，我都毫无感觉。像极了某种人工智能的设定。

没有问题，就不必思考。

是的，最近越来越有这种倾向了。从某种角度叫理性，从某种角度又叫冷漠，从某种角度还叫毫无“人情味”。但我知道，这背后还有一个词叫“份内份外”。基于关系，基于交情，基于利益，基于自己，基于独立的个体人格……

但是，我并没有在思考什么，这些不过是陈述。像被处理过的信息，由脑海搬到了屏幕，形成了文字，继而可以称之为：某种记录。

我是说，包括现在我做的一切，换作以前，它不是这样子的。不是这样子出来的，不是这样子形成的，也不会是如今这样子的结构或话语或词汇。

我没有刻意安排，一切都自然发生。我也依旧是“我手写我心”，只是略微不同，这次可能不是“我心”，而是“我的”理解和“我的”解释，可以称之为“我的”的表达。

我并不确定这算什么。这是极其罕见的。

在过去，我写东西之前，我必定是知道自己在做什么，以及所写所表达所思想都在为之服务，然而，今天不是。我迷思了。

这个“迷思”还不是多任务操作，而是我陷入了某种“迷局”里，继而失去了自己，主要体现在失去了自己的思想。

像游戏，不再是可以理解为“寓教于乐”，而变成了一堆的数据和设定，对面或对手或敌对方均是如此。

我当然知道，这是极其危险和可怕的。

言外之意是，对生命，对人本身，缺乏足够的敬畏和热爱。没有包容，也不需要兼容，倒像是各自独立的存在，形如一座孤岛。可惜的是，我竟不能准确地描述出“孤岛”的滋味来。

我是说，在我之外似乎还有一个“旁观者”。

继而，我什么都不敢表露出来，一切都如此羞愧，一切都如此白痴，一切都如此不堪入目。而旁观者我也认识，它是过去积累的所有知识，阅历，智慧，和远高于我当下的一个来自于未来的我。

由不得我不紧张和不安。

我是说，在“上课”的时候，我就曾说过：“向过去看自己的优点，向未来看自己的条件，看当下看自己的需要。”

既不见未来，何来现在的需要呢？就在于此，我就这样去践行了。

通常，说过了，那就是我会这样去做，正准备去做，或马上就去践行了；说“好”，那就是愿意，愿意理解，愿意思考，愿意去为之行动；说“嗯”，则是尚未完成，正在思想，正在理解，正在梳理自己的意愿。

我是说，我并没有那么快地就能处理好自己的思想和意愿。这是我的节奏。

语言背后的“本质”，每个人都有自己的“秘钥”，等待开启时刻。但，这也只是理想状态。实际上却是，开启时我不知道，身处其中时我不知道，后知后觉方才慢慢琢磨出点意味来。亦如此刻。

原来我是在与未来的自己对话啊！