农历腊月，浓郁的年味在乡村的空气里四处飘散。卤肉的陈香、年糕的甜香、油炸食品的油香随着风，随着空气的流动，充斥着每户人家的厨房和院落。天却是极寒的。虽然没有下雪，但总有风从村口吹来，三九天刺骨的寒意，让榆树村的一草一木都瑟缩着颤抖着，连院里的泥地，也像石头一样坚硬，让寒气穿透鞋底，直逼人的腿部。
杨彩凤拿着断了好几个齿轮的褐色木梳，梳理了一下头发。她那根梳在脑海的粗黑的辫子，因为长时间没有清洗，头发油腻腻的粘在头皮上，向外散发着一种浑浊的味道。她穿着厚厚的棉衣棉裤，缩手缩脚地走出房来。风，立即在她原本黑红的脸庞上挂了一层霜。 “这鬼天！太冷了！”她嘀咕一句，急身走到旁边的小屋，边推门，边扯着嗓门喊：“二月！”
这是一间干净、整洁的小屋，约有十来平米，泥坯房，是八年前打土块建的。小屋里靠墙放着一张木制单人床，床上铺着白底蓝格床单，一床紫色碎花棉被叠成条形，整齐地放在床边靠墙的地方。泥坯墙靠床的一面，全部用废纸贴了，看不清墙本身的样子。而在各种废纸上面，非常醒目地贴着些剪纸。剪纸多是普通的白纸剪成，鸟虫鱼和人物，惟妙惟肖，原本单调的墙面，看上去倒很有几分情趣。床对面是木窗，窗下面放着一张手工打制、粗糙得连油漆也没有刷过的小木桌，木桌上堆满了书本。 18岁的柳二月此时坐在小窗户前写作业。听到母亲叫她，只好将视线从高二物理书上收了回来。她没有应声，但收回思想，慢慢地站起来。杨彩凤臃肿的身子已经从门缝里挤了进来。
杨彩凤站在了柳二月面前。她瞅了一眼女儿，心里轻轻地叹了口气，扯过柳二月刚刚坐过的长条凳，坐下。面对柳二月，杨彩凤心情复杂。她的三个女儿中，大女儿老实巴交，早早就结婚嫁了人。小女儿乖巧听话，她说什么就是什么。只有这个二女儿，小时候，倒没有觉得有什么不一样，但等杨彩凤觉出不一样的时候，她已经长大了。她就像鸡窝里飞出来的凤凰，与这个普通、贫穷的农家格格不入。柳二月一米六七左右的个子，削瘦身材，长头发，长一张标准的鹅蛋脸；皮肤倒不是特别白，肤质却很细腻，透着苹果的健康红；她有又黑又弯的眉毛，弯的像村头那座拱桥，不张扬，极其自然；眼睛很大，双眼皮，睫毛又长，毛茸茸的，象随时有话要说；嘴唇大小适中，唇有点厚，颜色粉嫩，像极了春天山坡上怒放的野蔷薇花的颜色，只不过，那小嘴巴时常微微的噘着，显得很有几分调皮，但更有几分倔强。 村里人都说柳二月像极了电影里的某个明星，至于明星的名字，杨彩凤是记不住的，因为于她来说，女儿像明星，不是什么好事，她更希望她的女儿是个普通的女孩子，听话，能干农活，将来嫁个老实人，生几个孩子，能给她养老送终就行。
但柳二月对杨彩凤的这些思想观念却一直都不以为然。她不仅努力长成了杨彩凤不喜欢的样子，连书也读得特别好。从小学到初中，各科成绩都名列前茅。去年秋天，柳二月还很顺利的考上了镇上的高中。一个女孩子，读这么多书干什么？能生出金子还是银子？ 她杨彩凤就只上过三年小学，这不还是照样嫁了个有模有样的男人，生儿育女，穿衣吃饭过日子？读书读书，花钱不说，还把人的脑子都读乱了，读坏了！
柳二月挨着母亲坐下，等着杨彩凤开口。 “你爹腊月二十三就回来了，回来送灶爷。”杨彩风说。 “哦。”柳二月淡淡地回了句。 “你爹回来过年……你看，过完了年他又得走。反正明年你也不上学了，要不，就不要等到放假了，明天就回家来，帮我收拾收拾，等着过年吧。”杨彩凤试探着说。 柳二月的脸一下沉了，身子硬硬地往身旁边扭了扭，没有回话。 “妈跟你说过多少次了，女娃儿上学上得再多也没有用。三春现在在上初中，明年志成也要上一年级了。你高中都上了两年了，比村里所有的女娃子都强，你还想干啥？”杨彩风耐着性子对女儿说。 沉默片刻，柳二月转过身来，面朝母亲。柳二月眼眶里洇着泪花，眼神坚定。 “不！我要上学！”柳二月生硬地说：“你凭什么不让我上学？我上学的学费，都是我卖草药挣来的，你凭什么不让我上？”
考上高中时，杨彩风就以没有学费为由，不同意柳二月继续上学。没想到倔强的柳二月靠上山挖中药卖出了一千多元，挣到了自己的第一笔学费。 “不是妈不让你上，是咱们家条件不好，你是当姐姐的，应该多为我们老人着想。你看咱村的姑娘，初中毕业，要么就出去打工挣钱，要么就嫁个男人生孩子过日子，只有你，非要上这个学。你上了能干啥？就算你考上大学，我和你爹也供不起你啊。你现在上学靠的是你自己，将来上大学呢？靠哪个？” 杨彩凤数落着：“难不成，要我和你爸去偷去抢，也要供你上学？”
柳二月紧紧的咬着下嘴唇，一排齿印留在少女粉红的唇上。她看着母亲。母亲身上穿的这件棉衣，原本是红底绿花的棉布缝成，但因为穿的时日太久，绿的那部分，已经变得很是灰暗，连同那红色的部分，也显得肮脏起来。这是母亲出嫁时，外婆给缝的棉衣，母亲穿着这件棉衣，生下了她和姐姐柳大兰，妹妹柳三春和弟弟柳志成。按照农村政策，她是符合计划生育内的第二个孩子，可是妹妹和弟弟均是母亲计划外怀孕，偷偷跑到外地生下来的。生妹妹时，罚款七千，家里所有的积蓄全部交了罚款。为了要儿子，父母在所有计划生育干部的眼皮子底下，忍辱负重地消停了六年，第七年，母亲病了，出去治病，一去不复，再回来时，手里抱着个大胖小子。父亲乐得合不上嘴，但严格的计划外生育处罚也让这个家从此破落得没有希望：该卖的、能卖的全卖了，该借的能借的也全借过来了。两万元，在这个年人均收入不足三千元的小村里，两万元得全家不吃不喝好几年才能省出来。而眼前不过才四十三岁的母亲，因为生育的太多，容颜衰老，身材变形，干枯得像冬季树上还没有采摘的桔子，干瘪的没有任何生气，粗糙的没有任何女性的美感。
柳二月看着母亲，悲哀之情油然而升。如果不上学，她这一生，怎么走出这个小村庄？不走出这个小村庄，母亲的现在，就是她的未来。 “你说啥也不行。反正我就要上学。”柳二月坚决地回应一句，用冻得通红的右手在眼角胡乱的抹一把，心里告诉自己，擦干泪，不许哭。 杨彩凤说：“二月啊，不是妈狠心啊。你爸年龄也大了，工地上的活干不动了，我也老了，地里的活也干不动了，你大了，回家来帮衬帮衬我们不行吗？算妈求你了。” 柳二月不再接话，扭过头去，留给母亲一个倔强的极不情愿的背影。杨彩凤在心里叹叹气，放弃了说服女儿的念头。她有些累了，生孩子多，条件差，几年前她就落下腰肌劳损的毛病。此刻，她一手撑着腰，一手理了理又乱又脏的头发，起身，慢慢地推开木门，走了。 房间里立即涌进一股刺激而冰冷的凉意。这凉意似乎一下子侵袭到了柳二月的五脏六腑，她不由的打了个哆嗦，眼睛却一热，豆大的泪珠终于滚落了出来，流过光洁的脸庞，在下巴下方的翻开的物理书上一点点晕开，印出皱皱的痕迹来。
腊月二十三日下午， 柳传奎的身影出现在村头。他穿着洗得发白的旧夹克衫，裤子是深蓝色的，脚上是一双黑色平底的布鞋。他有一米七几的样子，身材不胖不瘦，端端正正的圆脸上，一双大眼睛炯炯有神。他紧紧地抿着嘴，神色庄重，虽然脸色略显疲倦，但看上去却仍然很有种气质和威严。不得不说，柳传奎确实是榆树村有模有样的男人， 也难怪柳二月会长得那般出脱，也算是遗传了他的基因啊。
到家后，柳传奎给大家分发礼物。大姐柳大兰前年已经嫁到十里外的李家沟去了，所以第一个拿到礼物的，倒是柳二月。父亲给她带回来一件粉白色的棉衣，带拉链的，样子非常时尚。父亲疼惜地看她一眼，说：“二月你长大了，以后就别总穿你妈和你姐的旧衣服了。” 柳二月接过衣服，默无声息地回到自己的小房间，抵上门栓，扑在床上，把头捂在枕头里，低声地抽泣起来。父亲的话让她的心火辣辣的难受：她不怕穿妈妈和姐姐的旧衣裳，她最怕的是没有学上，她最怕的，是她的人生从此没有了希望。 这个家，没有一个人真正了解她，懂得她。
记事起，柳二月就知道，因为没有儿子，父亲时常和母亲吵架。母亲除了象所有文学作品和影视剧里描述的乡村妇人那样哭泣、吵闹和咒骂以外，别无他法。再往后，妹妹出生，家里就总有要债的人，好像刚把债还完，弟弟降临到这个世界上了。弟弟的到来，让父母的关系得到缓和，但也让这个家庭背上了更多的债务，父亲不得已进城打工，终日在建筑工地上劳作，挣的钱全部寄回家来还债。妈妈带着姐姐大兰，除了要在地里做农活，还要养各种牲畜，最后都拿来换作钱，维持生活。因为劳累，有时候母亲会动不动迁怒于她和妹妹，骂她们是讨债鬼，嫌弃她们是女儿身，幻想生柳二月时就是一个儿子，她何至于受这么多苦，受这种穷。
姐姐刚十八岁，就匆匆嫁作人妇，由一个青涩的女孩子，变成一个可以随意坐在村头，当众奶孩子的妇人。作为家里的次女，柳二月必须承担起照顾弟弟妹妹的责任。看着妈妈活的那么辛苦，柳二月很心疼。她憎恶父亲重男轻女的思想，想不明白平时很通情达理的父亲，为什么在生儿子这件事情上却如此固执。因为他的这种固执，让整个家庭陷入到水深火热之中。因为他的重男轻女，让她很长时间都以自己是女儿身为耻。让她感觉自己不该来到这个世界上，没有投生为男子，是她对不起他们。可是书读得多了，她学会了思考人生，她知道自己并无任何过错。还是父亲的老思想害了大家。可是越长大他越不能去责怪父亲，在农村，要是没有男孩子，就意味着这家绝了后，谁都可以欺侮你。父亲也是深受其害的人，怪他又有何用？
唯一能够让她找到自我和安慰的地方，就是在学校里，在书本上。比如解一道难解的数学题，就像在一条黑暗的通道中摸索着寻找到了光明一样喜悦；写一篇文彩飞扬的作文，更像是用自己的灵魂和思想孕育了一个出色的孩子。而在老师的赞扬和同学的羡慕之下所体会到的存在感，价值感，让柳二月可以忘掉家庭和父母带给自己所有的压抑与不快。最重要的，柳二月知道，如果想改变自己的人生，上大学，是唯一的出路。但显然，她的这些想法和感受，父母不懂，妹妹弟弟更不会懂。 好在，柳二月不强求。她时常沉默。默默地学习，默默地干家务，干农活。村里人都以为她是个不爱说话的孩子，其实，柳二月经常说话，只是不跟人说话而已。学习的时候，她和书本说话，和每道难题说话；干农活的时候，她和麦子、包谷说话，和青蛙、毛毛虫说话；挖草药的时候，和泥土、石头说话，和车前子、鱼腥草说话。当然，她并不是真的会发出声音和她们说话，她只是在心里说，每次说完后，她都感觉她有了倾诉后的快感，她的内心就一片干净和空灵，现实生活的残忍就离她很远。
如今，父亲回来了，要过年了。过完年，她一直逃避的现实就摆在了面前：她不能再上学了。因为她还有一个妹妹和弟弟要上学，就算她的成绩好到可以考上大学，她也必须选择放弃。虽然她倔强的拒绝了母亲，但她知道，她倔不过自己的父亲。父亲是家里的天，是家里的法律和权威，是家里的一切，谁也倔不过。记得父亲说过，如果第四个孩子还是个女儿，那么就算再生一个两个三个，怎么样也要生个儿子出来。父亲的倔强就像山顶的石头！
三春兴高采烈的跑来找她，手里拿着柳传奎送给她的一个塑料发卡，粉色蝴蝶结模样的，很适合十四岁的小女孩子。 三春叫她去吃饭。腊月二十三，是小年，父亲又刚回家，母亲总是会做上些好吃的庆贺一下。望着平时难得吃上的红烧肉，二月却并没有什么胃口。 杨彩凤情绪非常好。她终于是将那件又厚又丑又脏的棉衣脱掉了，换上的是一件柳二月从来没有见过的崭新的玫瑰红的薄棉袄，衬着她原本黑红的皮肤更深些，不过脸上的喜气倒是往外冒着，让平时就无法无天的弟弟更是活跃，一会儿要吃这个要吃那个，碗里都堆满了吃食，很是狼吞虎咽。 柳二月猜出那是父亲给母亲带回来的礼物吧。可是不明白母亲为什么不等到过年再穿？或者洗澡后再穿？
“二月！”杨彩凤冷不防地叫一声，吓了柳二月一跳。她茫然地将脸从饭碗里抬了起来，还未开口，就听母亲说：“二月你多吃点，这个家里，现在你是大姐，你要做榜样。你爸回来了，明天你就跟我们一起去地里，把最后那点油菜的肥上了吧。” 柳二月把目光移向父亲，父亲正在往嘴巴里扒拉饭粒，飞快的抬起头来，眼光和柳二月短促的接触一下，又移向杨彩凤：“活不多就咱们俩去吧，让孩子歇歇也行。” “她打个下手吧，你还要挑粪，我这腰，这两天老感觉困得厉害，也帮不了你。过完年，活还多着呢，早晚二月都得学着干的。”杨彩凤接过话。 柳二月低下头去假装扒拉米饭粒。 “二月，”柳传奎左手端着碗，停在半空，右手举着筷子，食指有节奏地在筷子上敲着：“你妈说已经跟你商量过了，你这个学，就不上了。上了也没啥用。就算考上大学，咱们家也供不起。再说你一个女孩子，早晚也要嫁人的，早点嫁人，早点生孩子，更好。” 柳二月还是不说话，一口气憋在胸腔，有一个声音在心里呐喊：“凭什么不让我上学？我就要上学！我就要上学！” 声音在嗓子眼就给卡住了。柳二月感觉自己像被噎住了般难受，内心挣扎，眼看着眼泪就快要从眼眶中溢出来了。她立即低下头去，将脸更深地埋在了饭碗里。 “三春和志成啊，你们听着。”柳传奎的声音：“你们二姐都是为了你们俩，才上不成学的。你们两个要争气，特别是志成，上学后一定要好好学习，将来长大了，多多的挣钱，好好孝顺你们二姐。听到没有？” 三春和志成异口同声地回答：“听到了！” 柳二月还是没有抬头，只是感觉自己扒拉进嘴巴里的米粒变咸了。她知道，那是泪水的味道。
过完春节，父亲又走了。柳二月遵照父母之命，辍学在家。刚开始几天，睁眼闭眼，就是无学可上的悲哀，因为她的梦想折了翅膀，还没有起飞，就被人扼杀，她的心像掏空了一样的荒凉，没有了希望。好在忙碌的农活会冲淡她的思想，翻地播种插秧拾柴，样样她都抢着干，不让自己停下来，拼了命的干。只是，她几乎再不主动开口说话了。只有三春，如果学习上的事情问她，她倒是会给妹妹指导。三春学习成绩虽然没有自己好，但是肯用功，也算是给柳二月一个安慰。柳二月也怜惜她跟自己一样是个女孩子，又出生在这样的家庭。她心存妄想，希望妹妹能够争气，将来考上大学，走出农村，也算是为这个家争了光，也算是她没有白白的牺牲。
时光飞逝。转眼就到了阳历九月，这个家庭最小的孩子，也是唯一的男孩子柳志成正式启蒙，跨入学校的门槛。 看到背着书包一蹦一跳兴高采烈地向学校方向跑去的弟弟，柳二月站在家门口的大榆树下，心里面说不出是高兴还是悲伤。 母亲倒是很高兴，高高兴兴的在屋檐下叫她。原来，家里来了客人，母亲让她过去倒茶。 倒茶是假。所谓客人，是来“看”人的。柳二月把一杯放了白糖的凉开水放在客人面前的时候，心里知道，母亲又在打她的主意了。因为 这个客人，柳二月是认得的。她是远近闻名的媒婆，专门以给人做媒为生。牵线搭桥本是积德行善的事情，但是柳二月却总是从这个一脸媚笑的老年女人脸上读出阴险和刻薄。
“是解放镇的。离县城只有三里地。男的今年二十三岁，会开车，还会砖瓦活，家里嘛，没有别的兄弟，只有一个妹妹，爹娘老子都是能干人，种菜，在县城卖，家里条件好得很哩。”客人刚走，母亲一点悬念也不给她留，直截了当地就说了。 柳二月站在堂屋中央，母亲坐着。她盯着自己的脚看，不抬头，不吱声。 “你以为我会随便打发了你？我早都托四姑婆到处帮你找了。我知道你心气高，不能随便将就。按说我是巴不得你再在家呆几年，好歹还可以帮我多做些活。可是你今年十九了，女娃子，要趁年轻早点结婚生娃过日子，要不好男娃儿都让别人挑走了。”杨彩凤说的是真话，如果二月能在家多呆几年，她在农活上倒也轻松，但是女大不中留，如果有个好人家，一个女婿半个儿，对她们老两口也是个好事哩。 见柳二月始终一言不发，杨彩凤按捺不住了，她着急地跺跺脚：“我说你倒是说句话啊！你这个祖宗！” 沉默稍许，杨彩凤察觉到女儿正盯着自己，一抬眼，就看到了柳二月决绝的眼神。女儿的眼睛一动不动，那又黑又圆的眼珠直直地盯着自己，像有无数锋利的钢针，从那深邃的眼眸中闪射出来，让人不寒而栗。杨彩凤深深地吸了一口气。
半晌，柳二月说：“你们可以不让我读书，但是你们非要让我嫁人，我就死给你们看！” 这句话，几乎是被柳二月一个字、一个字，慢腾腾地从嘴巴里嘣出来的。每一个字都那么清楚，犹如从空中散落到瓷盆中的豆粒，每一粒都发出刺耳的声响。 说罢，她扭身疾步走出堂屋，把杨彩凤留在空荡荡的房里，目瞪口呆。杨彩凤的嘴巴张成一个“O”字，许久没有回过神来。
当晚，杨彩凤到邻居家借用电话，给柳传奎工地上的老板打了手机，找到柳传奎后，一五一十的将情况汇报给了柳传奎。 柳传奎没有立即做出表态。到了傍晚，夜色笼罩村庄的时候，柳传奎借用老板的手机，把电话打到了邻居家，找到了柳二月，通了十五分钟的话。柳二月走后，又如法炮制，让邻居找到了杨彩凤，在电话里对杨彩凤说：“二月她不愿意嫁人，她要出去打工。” “什么？打工？要到哪里去打工？”杨彩凤急了：“打什么工！你看村里这些女孩子，出去打上几年工，要不就是不愿意回来了，要不回来就变成妖精了。不行，我不同意。” “你就让她去吧。”柳传奎轻叹一口气，在电话里给自己的女人做思想工作：“二月和大兰、三春的脾气都不同，她心气高得很，我们不让她读书，已经让她受了天大的委屈，现在又非要逼她嫁人，我跟你讲，你逼急了，这个孩子真的是啥子事情都做得出来的。”
就这样，十九岁的柳二月在这年国庆节前一天，背着一个蛇皮袋子，装着简单的几件衣物，走了八里的山路到镇上，然后在镇上坐汽车到县城，再从县城坐火车，到了春江市，投奔她同学的堂姐去了。
网友评论