《瓦尔登湖》

  艺术的最高峰，第一层应当出现的常识——第二层是严酷的真理——第三层次是美——有了这些对其深度和现实的保证，我们才能更好地享受其美。

  有时候很值得像一个过路的旅人一样观察你的故乡，像一个陌生人一样评论你的邻居”；不过他也写过：旅行，“发现新大陆”，就是思考新思想，开发新的想象……最深刻、最有创见性的思想家，旅行的最远，”

灵魂不是旅人；智者稽留家中。”

  印度四大种姓为祭司（婆罗门）、贵族（刹帝利）、平民（吠舍）和奴隶（首陀罗）。

  “灵魂不是人的全部，而是人更好的那一部分；身体不是人的全部，而是人较低级的那一部分。”

  实际上，一个孜孜矻矻忙于劳作的人，根本没有闲暇每天关注️真正完整的生活；他没有能力维持与别人的人际关系；他的劳力在市场上会贬值。他除了当一台机器，根本无暇顾及其他。经常需要用到自己的知识的人，怎么还能够牢记自己的无知——而人应该牢记自己的无知。

  梭罗哲学的一个核心就是行动伴随思想。爱默生在《自然法则》中写道：“和真理的才能如影随形的一个条件就是他的应用。一个将他的知识简化为实践的人，是一个有知识的人。

  本意不是为天性坚强和英勇的人规定法则，这些人不论是在天堂还是在地狱，都会关注自己的人事物，和最富庶的富人比起来，他们建造的宫殿会更加豪华，花费也更加阔绰大方，而永远不会使自己变得贫穷，仅仅是因为不知道他们如何生活——如果说像梦想一样，这样的人确实存在；我也不是为这样的人规定法则，这些人能够在当前的状态中得到鼓励和灵感，带着恋人般的爱恋和热情珍视现实生活——在某种程度上，我把自己归在这一类中；我也不是针对那些不管具体情况如何都能生活很好的人，他们知道自己是不是过的很好；——而是主要针对那些芸芸众生，他们牢骚满腹、懒惰地抱怨自己运气不佳、大环境不好，而实际上他们完全可以改善这一切。有些人对任何问题都抱怨连天、无法安慰，因为他们，如他们自己所说，是在尽自己的职责。我脑子里想到的目标读者还有看起来很富有但实际上一贫如洗的那个阶层，它们囤积了很多渣滓，但不知道怎么使用他，或者是清楚它，于是就这样锻造了束缚自己的黄金或者白银镣铐。

  人们交口称赞和认为成功的方式，只不过是生活中的一种。我们为什么要靠贬低别的成功方式，而夸大某一种成功方式呢？

  如果人们热闹都脱去衣服，还能够在多大程度上保持它们相对的等级地位，这倒是一个很有趣的问题。

  人需要的不是他能够用来从事某项事业的手段，而是他能够从事事业本身，或者他能够变成什么。

  简朴生活是一门学问，人们轻率对待这门学问，但是，我们不应当对它置之不理。

  这里却显示出文明人和野蛮人之间的一个重要区别；毫无疑问，为了我们的利益，文明人的生活才能成为一种社会机构，个人的生命在很大程度上消融了，目的是为了保存和完善种族整体的生命。

    误入歧途的人们——

    ——为了俗世的伟大

  让天堂的舒适在空中飘零。

  文明改善我们的住房时，并没后同样改善要居住在这样的住房里的人。文明创造了宫殿、但创造贵族和国王并非易事。此外，如果文明人的追求并不比野蛮人的追求更加有价值，如果他大半生的生命只用来获取生活必需品和舒适品，那么，他为什么要比野蛮人享有更好的住所呢？

  一个阶层的豪华，必定有另一个阶层的贫困与之抗衡。一面是宫殿，另一面则必定是救济院和沉默的穷人。

  奢侈和浪费的人开创了时尚，而群氓则倾力追随。

  结果，这个学生一面阅读亚当•斯密、李嘉图和萨伊的著作，一面又让他父亲背上了无法偿还的沉重债务。

  他们最终挣够了乘车的旅差，也就是说，假如他们能够活那么久的话，但是，到那时候，他们可能也已经失去了愉快的心情和旅行的欲望。用人生最美好的时光去挣钱，仅仅是为了在一生最没有价值的那段时间去享受一点自由，而且这种自由本身还值得怀疑，这种现象让我想起那个英国人，他先到印度去发财，目的是将来或许能够回到英国去过一个诗人的生活。他本来应当一步到位，直接住到艺术家的小阁楼的。

  我最大的本事就是需求极少

  有些人很“勤劳”，看起来要么是喜欢工作本身，或者是因为工作会让他们没有空闲去惹更坏的麻烦；眼下，我对这些人无话可说。有些人如果得到了比眼下更多的空闲，却不知道做什么，我会建议它们加倍工作，——直工作到他们能够养活自己。

  信阳和切身体验都令我确信，如果能够简朴而明智地生活，那么，在这个地球上保持自我，不是一桩辛苦差事，而是一桩赏心乐事

  人们能够进行的合作都是非常局限、非常表面的；即使有那么一点真正的合作，也和不合作相去不远，因为人们无法听见其中的和谐。一个人如果有信仰，无论在什么地方，他都会与有同样信仰的人合作；如果他没有信仰，不管他与何人为伍，他都会继续像世界上其他人一样苟活着合作，无论是从最高的意义上看还是从最低的意义上看，都意味着共同生活。

  独自旅行的人今天就可以出发；但一个人与别人同行的人，必须等到另一个人也准备好乐才能出发，他们出发的日子可能还遥遥无期。

  就从你所在的地方开始 ，以你本来的样子开始，而不要一心想着变得有价值，带着满心的善意预谋四处行善。如果我按这个路数说教，我会这么说，与其忙着行善，不如做个好人。

  对我来说，一个人在我应当挨饿的时候给我饭吃，在我应当挨冻的时候让我暖和，或者在我跌入深沟的时候把我拉上来，这个人并不是一个好人。

  砍伐罪恶之枝的有一千人，而砍伐罪恶之跟的却只有一人，很可能，那么在穷人身上花去了最大量的时间和金钱的人，正是在以他自己的生活方式，制造了他努力解脱的痛苦，他的努力必须是徒劳的。就像一个虔诚的奴隶主，将从奴隶身上收取的十分之一捐献出来，为其他奴隶购买星期天的自由一样矛盾。

  判断一个人的价值，我看重的并不是他的正直和仁义，正直和仁义本身不过是他的枝叶。绿叶枯萎了的植物、我们为病人做成草药茶，起的作用其实微不足道，江湖郎中用的最多，我想要的是一个人的花卉和果实；花朵的芬芳会从他那里传递给我，果实的成熟会使我们交往充满馨香。他的仁义不是一种局部和临时的行为，而是一种持续的充盈，不花去他任何代价，他对此也毫无知觉。

  越过最漫长的时间鸿沟，思想可以带着准确无误的共鸣迎接思想。

  富人的房子是一个座位——一个坐着的地方——穷人的房子是屋顶——遮身之处。因此在英语里我们称绅士的房子为住宅或住所，而称穷人为住房或房顶。

  不过我还是想对我的同胞说，只要可能，就自由自在、毫无牵挂地生活。不管禁锢你的是一家农场或是县监狱，两者之间 差别不大。

  谎言和幻觉被尊崇为为合理的真理，而现实却被人当作虚构。如果人始终坚持观察现实，而不让自己陷入幻想，那么，与我们已知的事情相比，生活会像一则童话，像《一千零一夜》的故事。如果我们只尊重不可避免、有权存在的东西，音乐和诗歌就会在街头重新响起。在我们从容而明智的时候，我们会感知到，只有伟大和好贵的东西，才有永久和绝对的存在，——渺小的恐惧和马渺小的乐趣只不过是现实的影子。

  玩过家家的儿童，能够比成年人更清楚地辨人出生命的真正法则和各种关系，而他们的经验，不过是失败而已。

  上帝本身的伟大存在于现在，不会随着所有这些年代的流逝而变得更加神圣。我们只有通过永远不停地灌输和侵染我们周遭的现实，才能理解一切圣洁和高贵的东西。宇宙不断地、顺从地适应我们的想象。

  下决定过好一天。我们为什么要屈服，为什么要随波逐流？让我们不要被正午的阴影下那种被称为正餐的激流、漩涡掀翻和吞没。渡过这道险关以后，你就安全了，因为剩下的路途都是下坡路。

  我一直遗憾，我没有刚刚出生后的第一天那样有智慧。智力是一把；他洞察和切入事物的秘密之中。

  但是，在真理和交往时，我们是不朽的，既不需要害怕变化，也不需要害怕事故。最古老的埃及和印度哲学家曾经撩起了神灵雕像的一角面纱。

  有进取心的书生永远会研读经典作品，不管他们是用何种语言写就，也不管他们有多么古老。经典难道不就是人类最高贵思想的记录吗？它们是唯一不朽的神谕，它们对最现代的问题都能做出解答，而这些答案，古希腊的德尔斐和多多那神殿都从来不曾提供过。我们不会因自然太过古老，就放弃对自然的研究。正确️阅读，亦即，以真正的精神读真正的书籍，是一项高贵的活动，和当代的习惯所承认的所有活动相比起来，会让读者感到更加劳累。

  读书和写作一样，必须慎重而含蓄。

  作者要与人类的知识和心灵对话，与无论哪个时代所有那能够懂得他的人的对话。

  文字是最珍贵的宝物。

  书籍是世界上的珍贵财富，是世世代代和各个民族共有的遗产。最古老和最优秀的书籍，自然而然、理所应当地占据着每家每户的书架。它们本身不为什么事业张言，但是，当他们开导和支持读者的时候，有见识的读者是不会拒绝他们的。

  当一个目不识丁或遭人轻视的生意人，通过经营企业和工厂挣得了令人垂涎的闲暇和独立，加入财富和时尚圈子时，他会意识到自己文化上的欠缺，以及他所有那些财富的空虚和不足，于是他会不遗余力地保证自己的孩子能够得到他自己痛感缺乏的知识文化。

  真正的阅读不是那种用奢侈诱惑我们、让更高贵的感官一直沉睡的阅读，而是我们必须掂起脚尖、用我们最警觉和清醒的时间去进行的阅读。

  我们缺乏教养，粗鄙低微,蒙昧无知；

  并不是靠所有的书都和他们的读者一样乏味。有些言辞可能是准确地针对我们的处境而言，如果我们能够真正地阅读和理解，它们可能会比清晨或春天更有意于我们的生活，并且能够帮助我们看到事物的新层面。

如果我们总是真正地生活着，根据我们学到的最新最好的方式来规范我们的生活，那么，我们就永远不会感到厌倦。如果你能紧紧跟随你的本性，那么，它肯定每个时辰都会像显示一种新景观。哪怕时做家务，也是愉快的消遣。

    我有时体验到，即使是可怜的愤世嫉俗者和最忧郁的人，也能在任何自然物体中找到最甜蜜、最温柔、最纯真、最激励人心的陪伴。生活在大自然之间，感官仍然健全的人，不可能有特别严重的忧郁。在健康和率真的人听来，即使是狂风暴雨，也不过是风神埃俄罗斯演奏的乐章。没有任何定西能使一个朴实而勇敢的人陷入庸俗的悲伤。当我享受着四季的友谊时，我相信，没有什么东西会让生活变成一种负担。 

  大多数时间一个人独处是有益于健康的。

  我们永远不应当用客套应对真诚。

  瓦尔登湖最为出色，而他也保留得最好的，是自己的纯洁。很多人都曾被比喻成瓦尔登湖，但很少有人受之无愧。

  但是，唯一真正的美国，是一个你可以自由地追求一种让你没有这些也能生活的生活方式，在这里，国家不会努力强迫你支付奴隶制、战争和直接或间接来自使用这些物品导致的额外开支。

  如果蛮荒时人开始救赎自己需要付出的代价，那么，我希冀地球上所有的草地都保留住其蛮荒状态。一个人不需要研究历史，就应当知道什么东西最有益于他自己的人文化。

  人的生活的独特性，不在于他对其本能的服从，而在于他对其本能的抵抗。

  打猎是我所受过最好教育中的一种，——打猎会把他们锻造成猎人，尽管起来只能一个运动员，如果可能的话，最终把他们变成强大的猎人，这样，他们就不会在这个或任何一个蛮荒地带寻找大猎物，——不会把同类的人当作狩猎或垂钓的对象。

  我相信，任何人，要想认真地把自己更高尚或诗意的本性保持在最佳状态，都会忌食荤腥，不会暴饮暴食任何种类的食品。

  提供和烹制一盘简单、洁净，而又不冒犯我们的想象力的饮食，其实并非易事；但我认为，我们在喂养我们的身体时，也必须喂养我们的精神；身体和精神应当同时端坐在同一张餐桌上。

  我们的生命惊人地富有道德性。美德与邪恶之间，时刻都在交战。善是唯一一种从来不会失败的投资。

  一时之间，精神是可以涵盖和控制肉体的每一个组成部分和每一项功能将形式上最粗鄙的感性嬗变变为纯洁和忠诚。它所生成的能量，在我们放松时，会使我们变得虚浮和不洁，当我们镇静时，又会振作和激励我们。贞洁是人性之花在绽放；人们所称的天才、英雄主义、神圣等等，只不过是随之结出的不同果实。一旦纯洁的通道畅通无阻，人们会马上流向上帝。我们的纯洁激烈我们，我们的不洁使我们感到沮丧。确信他身上的动物在逐日死去、神圣在逐步确立的人，是有福之人。人唯一应当引以为耻的事情，就是与低劣野蛮的兽性同流合污。我担心我们只是像农牧之神那样的神或半神，半神半兽的怪物，充满了欲望的动物，而在某种程度上，我们的生活本身就是我们的耻辱。

  就像一个旅人眼中山的轮廓，随着他行走的每一步而变化万端，尽管它绝对只有一种形状，却又无限个侧影。

春天已经来临，而我们依旧在冬天流连。在一个宜人的春天的早晨，人们一切罪恶都得到了宽恕。这样的日记是邪恶休战的日子。当阳光如此燃烧时，最恶毒的最人我们可以回心转意。通过我们重新发现的纯真，我们能够分辨出我们邻居的纯真。你所认识的邻居，昨天可能是一个小偷、醉汉或好色之徒，你只是可怜或鄙视他，对世界绝望；但春天这第一早晨，太阳又明亮又温暖，重新创造了世界，你碰见他在从事某一项安详的工作，看见他疲惫和鼓胀的经脉快乐地扩张，祝福者这新的一天。

  如果一个人循着自己的梦想大胆前行，努力按照他自己想象的那样生活，那么，他就能够取得寻常岁月里意想不到的成功。他会将某事物置之度外，会跨越一些无形的界限；他的周围和内心会开始确立全新的、普遍的和更自由的法则；旧的法则也会在更加自由的意义上得到扩充，其诠释也将有利于他，他得到了许可，可以按最高的存在秩序而生活。他越简化自己的生活，宇宙的法则就显得更加简洁，孤独不再是孤独，贫穷不再是贫穷，软弱也不再是软弱。如果你修建了一座空中楼阁，你的成果不一定就会消失；那正是它们应该在的地方。现在，为它们搭建起基础吧。

  出格！取决于你如何界定正常。

  只有真理才能经受时间的考验。

  不管你的生活有多么卑微，都要投身其中，好好过你的生活；不要逃避它，也不要咒骂它。它不像你本人那么糟糕。你最富裕的时候，它最贫穷。爱吹毛求疵的人，在天堂里也会发现瑕疵。热爱你的生活，不管它有多么贫穷，即使是在贫民窟中，你也会有一些愉快、惊喜和辉煌的时光。映照平民窟的窗口上的夕阳，和富人的窗口上的夕阳一样明亮；春天的时候，穷人门前的雪也和富人门前的雪同时消融。我发现只有安逸宁静的人才能安心在那里生活，能够像生活在一座宫殿里一样愉快，同样有快乐的思想。

哲人说：“  三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。”不要那么急切地寻求发展，不要让你自己承受那么多外力的影响；这一切都是白费功夫。谦恭犹如黑暗，衬托出天堂般的光明。贫穷和卑微的阴影聚集在我们周遭，啊！创造使我们眼界开阔。“

  不要给我爱情，不要给我金钱，不要给我名声，给我真理吧。