他：
手机闪烁，她在通讯录里的名字被我改成了她身份证上的名字
照片还是原来那张，画质不高，但是依旧可以看到笑容可掬的她倚在床边的立柱上，眉眼露出青涩而甜美的气息。
我盯着手机看了好久，等手机的灯光暗下去，震动的触感还停留在我的手上，手指的皮肤汗涔涔的，麻木的感觉从那儿开始袭满了全身。此时的我，伏在方向盘上，车子没有发动，四面八方轮胎与地胶的摩擦声凌厉地刺破耳膜，我拿起手机，翻到最近呼叫的页面，打给了另一个女人。
“她怎么样了？”茗的声音有些疲惫。
“我不知道，大概不太好。”我如是说。
“我还是建议你好好考虑考虑。”
我沉默，茗挂了电话，就像我告诉她的，我做不到骗她，而且一切已经无法挽回了。
我默默发动了汽车，开到茗家楼下。远远地，我看到茗穿着一袭白色长裙，与阳光很配，闪着光。我开近了些，茗的额头有细密的汗珠，不算十分白皙的脸上因为倦意而更加暗沉，只是忽闪的大眼睛依旧布满精光。我开始担心，茗是否昨天没有睡好，对于这种担心，下一秒钟就是愧疚的情绪，睡得更不好的应该是她吧。
我甩了甩头，摇下副驾驶的车窗，自认为露出一个自然而阳光的微笑，“不好意思，我来晚了。”
茗没有回答，默默上了车，坐在副驾的位置上，系上安全带，示意我把车窗摇上，揉着太阳穴。
我发动汽车向茗的单位开，就像过去半年的每一天一样。我单位与茗的单位相距只有一条街，我自己一个人住，为了节省开支，半年前我在集团的BBS上发了个贴士，寻找顺路的同事分担车费，茗是第一个联系我的，那时茗刚刚入职，租住的小区距离我家也不远，谈分担比例的时候也没有拖泥带水，一个月我要她300元，加班不超过1个小时可以互相等一下，如果我有事耽误，我来报销打车的费用，当然茗没让我报销过一次。
到了茗公司楼下，她继续揉着太阳穴，“不舒服中午就请假回家，我来接你”，我说，声音里有显而易见的关心。
“我趴一下就好。”这是茗今天第一次当面同我说话。“你再考虑考虑”，我开出了五米，手机接到了茗的信息，我回头搜寻茗的身影，她应当是刚刚转过身直直地走向大厅，白色的长裙划出了漂亮的弧度。
“旧的不去，新的不来，再说了，我看茗对你有意思”吃早餐的时候，老朱故意走在我后面，压低声音对我说，那种期待的神态让我想起了日本爱情动作片里的猥琐大叔。我露出一个苦笑，昨天我把和她分手的事儿告诉了老朱，老朱不算是我的朋友，但是所有我认识的人中，老朱是唯一既认识她又认识茗的人，我如果想要倾诉，别无选择。
“但是你怎么补偿她，你得好好琢磨琢磨。”老朱与我面对面坐着，突然严肃的说，“你已经对不起她了，千万别让她走不出来！”
网友评论