独

熟悉我的人大多知道，我不怎么喜欢逛街，但特别喜欢逛超市。一个人逛超市时总会习惯性地给老妈打个电话，结果上周我妈不经意问了一句，“你怎么总是一个人？”

是啊，从什么时候开始呢？现在回忆，满脑子还是那个上厕所都要和闺蜜手拉手的自己，那个没人陪连饭都不会去吃的自己，那个既看不懂导航又认不清路自己。从什么时候开始习惯一个人了呢？真的不记得了。只是觉得一个人早睡早起，一个人泡图书馆，一个人吃饭睡觉到处旅行，一个人去健身房去超市，从一开始的畏惧，变成了习以为常。

《西雅图》中说：人生而孤独，这就是世界。在我眼中，孤独分两种，一种是没有享受过繁华世界单纯的孤单，一种是经历过悲欢离合后，学会与孤独好好相处。我猜，我属于后者。这两年，我从那个写下《一个人的北京》写下《需要人陪》的姑娘，开始理解人从根本上都是无名的孤单，这种孤单是广大无边的，好容许水声泠泠，好容纳风声驰骋，好宠爱我肆意妄为。

时间像羽毛，瘙痒着我的脚心让人笑到流泪。不知不觉周围不少朋友都要以十年为尺码衡量，一次见面后又要以年为空隔作歇，再也不是一个电话便能跑到我家楼下的距离了，甚至不再是电话便能时时找到的关系了。依然亲昵，只是换了方式。

其实每个人都是这样，只有经历过畏惧孤独的时刻，才能享受孤独。

虽然已经二十来岁了，身边也还是有几个没有谈过恋爱的姑娘。聊天的话题，不时便会在找个男朋友上打转。其实就像曾经的我，被人戏称是social queen。那段日子我是害怕的，害怕空窗期，害怕独处，总是在微信中挑选着陪我吃饭看电影的伙伴，似乎流连于觥筹交错就能抵御孤独一样，没办法停下来一个人静静独处。

后来，爱过，失望过，学会了，成长了。

才明白就只要风足够大就能刮倒树，亲情、友情、爱情都是这样，没有谁永远都不会离开谁，只有我们自己才能永远照顾好自己。

才明白里尔克写：“此时谁没有房屋，就不必建筑，谁此时孤独，就永远孤独。”的真正含义。

孤独，根本不是所能选择或弃舍的事物。人生而寂寞，最多自欺，好像并不寂寞，仅此而已。倘若我们一旦看出，我们的一切努力，不过是想要挣脱这场孤独的骗局，我们会不会嘲笑那个曾经害怕孤独的自己。

这段艰难的上坡路注定只能一个人走，那些梦想中的远行终究只能一个人跑。终于学会了不在意别人的眼光，毕竟，最重要的不是有多少人喜欢我，而是我喜欢现在的自己。