星空下跳舞的女人

1

到家前，去附近的“85度C”买面包。付账时，排在我前面的是位头发花白的妇人。她没有拿面包，只买了一杯胚芽豆奶。当服务员把奶茶交到她手里时，她用脆生生的很标准的上海话说：

“麻烦你，再给我两小袋白砂糖。”

服务员一怔，“奶茶封了口的，糖放不进去呀。”

“没关系的，我可以放进去！”妇人不紧不慢地说，“上次我买奶茶，另一个小姑娘也给我糖的。谢谢你！”

服务员把糖给他，妇人拿着奶茶和糖，走到旁边靠窗的一个位子坐下。她小心翼翼地拆开奶茶的胶膜封口，把白砂糖放进去。然后用吸管搅拌两下，喝了一口，随即开始看报纸。

我买了面包正要出门，妇人手中的报纸忽然掉在了我的脚下。我捡起来，还给她。

“谢谢你哦！”妇人朝我微笑道。

妇人看上去七十出头的年纪，保养得挺好，没有皱纹，皮肤也白皙。穿一件格子呢的外套，里面是乳白色的高领羊毛衫。我注意到她无名指上一枚钻石戒指，熠熠闪光。

几天后，又在“85度C”里遇到这位老妇人。她依然是一杯胚芽豆奶，坐在靠窗的位置上看报纸。午后的阳光落在桌上，温暖得像一杯刚制成的奶茶。买面包的队伍很长，我索性坐下来等一会儿。

老妇人抬起头，与我目光相对。

“妹妹，又是你啊。”她说。

我向她问好以后，我们随意聊了几句。她忽然地问我道：“你新结婚啊？”

我有些吃惊，“你怎么知道？”

“你身上有一股甜香，这时只有新结婚才会有的味道，遮也遮不住的。”

我不自禁地脸红了一下，很少见上了年纪的人用这种语气说话的。我告诉她，我月初刚结婚。她说：“哦，还在蜜月里呢！”我嫣然笑了笑。

老妇人复姓诸葛。单名蔚。我当然不会问老人家姓名，是她主动告诉我的。这是个有些自来熟的老人，她居然邀我去她家玩，“妹妹，我觉得跟你很谈得来。”

天晓得，我们才没聊几句。我婉拒她，“我还有事，下次，下次——吧。”她感到有些可惜，“哦，那就下次吧。”

回到家，照着菜谱纸上谈兵，一番手忙脚乱，总算是把晚饭做好了。老公下班后，照例是一番惊天动地的夸奖，“没有吃过比这些更好吃的小菜了——”这就是蜜月里的情侣了。八宝辣酱里的肉丁，一块块切得像红烧肉那么大；饭放少了水，有些夹生；还有葱烤鲫鱼，居然忘了刮鳞就放进油锅了，亏他还吃得那么津津有味。

我说：“真是乱七八糟的一顿啊！”

他说：“就算乱七八糟，也是甜蜜的乱七八糟。”

我忽地想起诸葛老太的话，于是就把遇到她的情形说了。老公说，老太婆一个人喝奶茶，啧啧，懂经的。我反驳，怎么老太婆就不能一个人和奶茶吗，将来我老了，说不定也会这样。老公说，不会的，就算喝奶茶，也是我陪你一起喝，老头老太一起喝。

我猜想诸葛老太的爱人应该不在了，正如老公所言，这么大年纪了，一个人出来喝奶茶，确实有些奇怪。或许她也没有儿孙，有儿孙的老妇人，不会有时间喝奶茶。

2

很凑巧，不到两天，我又在超市里遇见了诸葛老太。她在挑选一块牛排，看到我，便让我帮她拿主意，“澳洲牛排好，还是日本的好？”我瞟了一眼价格，日本的要贵一些。便说买澳洲的吧，看上去都差不多。诸葛老太拿了牛排，又挑了瓶红酒。

“妹妹，晚上一起吃饭。”她再次对我发出邀请，“我家就在不远。”

我答应了，老公出差，家里只剩我一个人，晚饭本来也是凑合。叨扰人家自然不好，可看老太神情，应该是真心邀请我的。况且我一米六九的身高，而她连一米六都不到，又是个老太太，想来也不至于有什么安全上的担忧。

“好的呀！阿婆。”我脱口而出叫她“阿婆”，不晓得她是不是喜欢这个称呼。吃牛排喝红酒的老太，也许我该叫她“女士”或是“小姐”才对。

结账时，我注意到她是用信用卡付款。龙飞凤舞地在回单上签下名字，然后拿出环保袋，把牛排和红酒装进去。“走吧，妹妹。”她竟然要拉我的手，我下意识地一缩，她扑了个空。我很不好意思，便主动勾住她的胳膊。出去时，自己都觉得好笑，还是第一次和一个素昧平生的人这么亲热。我闻到她身上的香水味，以及淡淡的肥皂粉的清香。

很快到了她家，是离我家不远的一个楼盘，只有两幢楼，绿化挺好，物业也管得不错。她是靠马路的那幢，顶楼，三室两厅。她带我参观了一遍，有些古老的装修，颜色很深。好几件家具都是红木的，博古架上的摆设大都是古色古香的风格，文房四宝、金镶玉那种。除了一件小摆设——一个用木头做成的女人在跳舞，长裙拖地，很飘逸。背景也是一块木板，刻的是星空熠熠的夜空，栩栩如生。

阳台上还有一个天台，做成阳光房，种了许多植物，像个小花园。

她去厨房准备，让我随意。我坐在沙发上，朝四周看。没有家人的合照，阳台上也只晾着几件女人的衣服。没有孩子的踪迹，我肯定这套房子只有她一个人住。

晚饭不一会儿就上桌了，牛排煎得火候刚刚好，红酒是1904年智利产的赤霞珠，入口很香，挂杯度也过得去。

老太问我：“妹妹，你今年几岁？”

我回答：“二十九。”

她嗯了一声，“那你结婚有点儿晚。”

我笑笑，考虑着该拿些什么还礼。澳洲牛排不便宜，还有红酒，毕竟是个认识不久的老人。我当然不会请她上我家，但白吃无论如何也说不过去。

“阿婆，”我想了想，“这周末有空吗？要不要去星巴克坐坐？”

她欣然应允了。

临走前，她请我到天台上坐坐。夜里的风有些凉，我披上外套，在藤椅上坐下。抬起头，满天繁星就在头顶。一颗颗闪着荧光，仿佛伸手便能摘到。我还是第一次在城市里欣赏到如此美丽的夜空，鼻里嗅着花草的清香，感觉好极了。

“你是不是常这么坐着看星星？”我问她。

她似是有些定神，仰着头，眼睛眨也不眨的看着。没听见我的问题，半晌，她忽道：

“你，看见星星在跳舞吗？”

我一怔。

“你看，星星在动呢——它们在跳舞。”她很认真地道。

这番话从一个老太太口中说出来，实在是有些别扭。她居然盯着我，又问了一遍：“它们在跳舞，你看见了吗？”

我只好点头。

回去的路上，我不自觉地又朝天上望望。星星与天台上看到的没什么不同，它们在跳舞吗？我撇撇嘴，加快了回家的步伐。

3

周六周日两天加班，竟忘了星巴克的约会。等想起来时，已是周一的早晨了。我像个受惊的兔子，一下子从被窝里跳起来——“哎呀！”

老公说我小题大做，“反正也不是认识的人，忘了就忘了呗！”

下班时，我特意到“85度C”转了一趟。没看到诸葛老太，我有些失落。心里是一百个不好意思，竟然对一个老人爽约了。她也许会认为我是一个没有信用的女孩，与许多浮躁的年轻人一样，许下的承诺像羽毛那样轻飘飘。

我有些沮丧地在一把椅子上坐下，这时，有人在背后叫我：

“妹妹！”

我转过头，诸葛老太笑眯眯地朝我招手。我顿时有了精神，也朝她招招手：

“阿婆，你好！”

我向他解释爽约的原因，老太连连摇手，“没关系没关系，工作要紧——星巴克也没啥好的，美国人的咖啡太蹩脚，我喜欢‘真锅’，日本人的东西还精致些。”

我忙说请她去“真锅”，她说：“都到了这里了，还去什么‘真锅’呀？台湾人的奶茶也不错的。”我笑笑，去柜台买了两杯胚芽奶茶，又拿了两块糕点，找个靠窗的位置坐下来。

这次我们聊得更加投入，诸葛老太向我说了她的家庭情况。果然不出所料，她丈夫十几年前便去世了，没有孩子。“我先生是一名建筑师，这座城市里好几幢著名的建筑都出自他的设计。他和我是中学同学，大学毕业后，我们就结婚了。有过一个孩子，不到五岁便夭折了。”

她说话的语气很平静，，哪怕谈到孩子夭折，也是波澜不兴，像在说别人的事。礼尚往来，我也简单介绍了一下自己——新闻系毕业，在报社当记者，新婚丈夫是我大学同窗，谈了八年的恋爱，去年年底买的房子，一装修好，便结婚了。

“准备要孩子了吗？”她问。

我回答：“顺其自然吧。”

我们聊了半个多小时，我起身向她告辞。

老太说，这么快就走了——好吧，下次再聊。我听这话的第一反应便是——“怎么还有下次”。笑笑，没吭声。我不是喜欢与陌生人搭讪的人，这几次已是破例了。应该不会再见面，各人过各人的日子，冷暖自知。像两条直线，交汇了一次后，该是不会再碰到了。

连续做了两个月的晚饭，我终于发作了。

“再夸我也没有用，我不干了！”我盯着老公，“这么难吃的饭菜你可以一顿不落的夸到天上去，只能说明一件事——你是个骗子。天天回来吃现成的，你不觉得有什么不对吗？如果我不发火，你是不是预备让我做一辈子饭？”

老公显然有些意外，换了别的女人，也许会从唠叨开始，有个过渡期。可我不，我喜欢直奔主题。昨天还是贤妻，今天便是河东狮吼。我的忍耐期是两个月，不多不少，非常精确。像日本货，在保质期内，完美得无可挑剔，可一过保质期，便彻底散架。

他还想淘糨糊：“老婆——”伸手搭我的肩膀。

我一把让开，“明天晚饭你来做，OK？”

他同意了，我嗯了一声，端着碗筷去厨房洗。他嬉皮笑脸地凑上来，说要帮我洗碗，我说不用。

“做饭的人负责洗碗，一条龙负责到底。明天起，从周一到周五，大家轮流转，除非有特殊情况，否则雷打不动。周六周日如果不去双方父母家，由我来做饭好了。你要是没意见，就请你在那边的保证书上签字。”我嘴一努，指着桌上的一张A4纸。

老公疑疑惑惑地走过去，“你不去国务院当秘书长真可惜，做事这么干净利落——”说着，在纸上签了字。我没有让不愉快的气氛保持太久，脸色很快缓和下来。

“去看电视吧，一会儿我削个苹果给你——”

老公提议去看晚场电影，第二天还要上班，我拒绝了。洗完澡上床睡觉，老公凑过来与我亲热。这晚他表现得尤其体贴，带着明显的讨好的意味。我应付着，感慨男人是比女人皮厚。窗帘没有拉严，几颗星星漏了进来，在遥远的地方闪烁。我想起诸葛老太，在她家的天台看星星，不像现在这么逼仄。天空离得那么近，仿佛宇宙间只有一个人似的，星星就在头顶。也只有那样的环境，诸葛老太才会看出星星在跳舞。一个人，没有丈夫没有孩子，她的心也像她搭的阳光房，是玻璃做的——一个精致的老太太。

4

又过一天，老公电话里说想吃“85度C”的蒜香包，又说他下班后要去菜场，没时间，拜托我去一趟。

走进“85度C”，一眼便看到诸葛老太坐在窗前。趁着人多，我混在队伍里，想避开她的视线。服务员不紧不慢地打包、收钱。队伍排得很长，有人开始抱怨，周围乱糟糟的。

诸葛老太看报纸时，上身挺得笔直，与桌面成九十度。上海话称之为“功架摆得好”，真的是个非常讲究仪态的老人。我结完账，朝外走去。一个穿灰衣服的老妪推门进来，脚步飞快，与我撞个满怀。我胸口很吃疼，“啊”的一声，然而他并没有停留，径直走到诸葛老太面前。

——接下去发生的事情，完全是电影里的桥断了。

她端起桌上的奶茶，朝诸葛老太兜头兜脸地泼去。

“你个老贱货！”老妪咬牙切齿地骂道。

事出突然，旁边人都被这幕惊呆了。

黄褐色的液体从诸葛老太头发上流下来，一滴一滴的。她兀自没回过神来，错愕地看着眼前的人。肇事者显然还没有尽兴，又是一记耳光上去。“啪！”声清脆至极。

“老狐狸精！”

诸葛老太捂着脸，神情很不好看，声音却还镇定，“你是谁？”

“像你这种老贱货，活该没老公没小孩——”骂得很重。

这时，外面冲进来一个老头，二话不说，拉着老妪便往外面走。

“前世里作孽，我真是输给你这个老太婆——”老头一边拽，一边嘴里嘀咕。老妪还要挣脱，被他一把抓住胳膊，趔趔趄趄地往外拖。老头低着头，朝诸葛老太打招呼：

“对不起哦对不起——”

夫妇俩很快出了面包房，留下诸葛老太一人。旁人大致明白了这场闹剧是什么情况，只是主人公是这把年纪了，未免有些意外。

诸葛老太掏出纸巾，把脸上的奶茶擦拭干净。衣服上也沾了一些，她拿湿纸巾擦，动作很慢很轻柔，依然是非常优雅的模样。一会儿又从包里取出一把小梳子，把有些乱的头发梳齐，手指间那枚钻石戒指熠熠闪光。

几分钟后，她站了起来，整了整衣服，朝外走去。

看热闹的人们目送着她出了面包房，很快周围便恢复了原状，大家该干什么干什么。傍晚的一段小插曲，虽说有些特别，但总归是段小插曲，一会儿便会忘却的。

夕阳渐渐西沉，天色一点点暗了下来。我远远跟在诸葛老太身后，她走得很慢，像是边走边想心事。走到一棵树边，她停下来，手撑着树干。我也停下来，隔着一段距离，朝她看。

不知怎地，我总觉得她的背影有些令人心酸。受了那样的羞辱，换了谁都受不了的，更何况一个老人。也作孽，像被什么驱使着，我陡然走上前去。

“阿婆，你好！”我竭力让声音显得轻松，“真巧啊，又见面了。”

她转过头。“你好。”

我寻思该说些什么逗她开心的话，忽地瞥见手里的面包袋，印着“85度C”——顿时便卡壳了。冲动了，很有些尴尬。诸葛老太也意识到了，对我笑笑。

“那个老婆子比我还小七八岁呢——看不出吧？”

我一愣，随即明白诸葛老太是说那老妪显老，没她保养得好。这当口还惦记着这个，真是个奇怪的人。“是呢，”我响亮地嗯了一声，顺着她的话，“看上去起码比你大五岁。”

诸葛老太告诉我，那老头是她舞伴，天天晚上在家乐福门口的广场上跳交谊舞。“锻炼身体，好多老头老太都在那儿跳呢，是好事——也不晓得他女人怎么了，说那些莫名其妙的话。”她慢条斯理地说来，好像也不怎么生气，至多是有些惊讶。

“老太太吃醋了。”我笑道。

诸葛老太叹了口气，“老冯乐感不错，搭了这么久，都有默契了。可惜了！”

她又说，本来都报名参加市里的舞蹈大赛了。“这下跳不成了。”她忍不住又叹气。我安慰她，“今年参加不了，就明年呗。找个新的舞搭子，现在开始练，时间笃笃定定。”

我们边走边聊，她问我：“会不会跳舞？”

我摇头。

她说：“女人跳舞有好处——能保持身材，还能变漂亮。”

我不解，“怎么变漂亮发呢？”

“男人的手这样搭上你的肩膀——”她比划着，手搭上我的肩膀，说话像念诗，“你的身体变得很轻很柔，甚至还有些酥麻，一举一动越来越有女人味，优雅、高贵，想把自己最美的一面展露给他看——”

我保持着微笑，心里有些鄙夷，甚至有些同情那个显老又干巴的老妪——该怎么说呢，也许是我太保守，在这样的老太太面前，我这个还不到三十岁的女人，竟是觉得别扭极了。这老太应该比我奶奶小不了几岁，除了我爷爷，我奶奶大概还没有搭过其他男人的肩。还有那个闹事的老妪，挥舞巴掌的手又黑又糙，眼袋像鸟窝那样深陷着。原来女人与女人之间真的可以差别这么大。

5

回到家，我跟老公说起这事。“有股妖气——”老公说，“她老公要是还在，一口血都要吐出来了。”

“男人是不是都喜欢有些妖气的女人？”我开玩笑地问。

老公嘿地一声。

一周后，我把同样的问题又问了一遍。这次不是开玩笑，却做出开玩笑的样子。公司里搞尾牙，上洗手间的途中，我在角落里看见老公和一个妖娆的女子同席，两人状似亲密。我回到座位，给老公打电话，问他在哪里。他回答，加班。

“男人是不是都喜欢有些妖气的女人？”我躺在床上，问他。笑得像个标标准准的贤妻。

他依然是嘿的一声。

我一夜没睡，早上没吃早饭便去上班了。在公司里只觉得头疼，中午实在撑不住了，向领导请了假。回到家兜头便睡，昏天黑地地睡了一下午。到了五点多，打开手机，看到老公的短信：晚上想吃红烧肉，拜托拜托。

我心里冷笑一下，走下楼，到附近的一家饭馆点了份套餐。这顿饭吃得很慢很慢，旁边桌子都换过人了，我还在吃。脸上有两团高原红的女服务员一直盯着我看，似是生怕我不埋单逃跑。手机一直在震动，一会儿是短信，一会儿是电话，我只当没听见。

深夜十一点，我走在寂静地马路上。行人很少，偶尔有自行车驶过。路灯把影子拉得忽长忽短，扯橡皮筋似的。我忽然觉得自己像个傻瓜，这么游魂似的荡在路上，该说的不说，该骂的不骂。自己跟自己过不去，很憋屈。

人在某些特殊的时刻，会做出某些特殊的事情。像喝醉了酒，完全不由自主，听凭潜意识做主。我的潜意识其实还是清醒的——不能回娘家，免得让父母担心；更不能去婆家，于事无补反而越闹越大；朋友那里也去不得，都是有家有室的，除了丢脸，没有任何好处。

几分钟后，走到诸葛老太家楼下，我按了按门铃。一会儿，话筒里传出声音：“谁呀？”

“是我，阿婆。”我道。

从电梯出来，诸葛老太站在门口迎接我，她显得很欣喜。在这个糟糕到极点的晚上，看到有人如此欢迎我，不能不说是一种安慰。我鼻子忽然有些酸，眼泪在我还不及制止的时候，已汹涌地夺眶而出。我拿手捂住脸。

诸葛老太拉我进房，并为我泡了杯普洱茶。

“天这么冷——”她把茶杯放到我手里，“焐一焐。”

我直截了当地把老公的事情说了，深更半夜叨扰，也由不得我隐瞒。诸葛老太起身又给我拿了些点心，“随便吃些——”、

“阿婆，”我说，“真不好意思——”

“有啥不好意思的，你来找我，我不晓得多开心呢！”她朝我微笑。

手心的温度渐渐暖了，连带着心也一点点暖了。普洱茶淡淡的香气弥漫上来，触到脸上一片温润。诸葛老太朝我看：“你，是不是很喜欢他？”

我想了想，心有不甘地点了点头。

又坐了一会儿，诸葛老太竟劝我回家。

“不是我要赶你走，妹妹——回到家只当什么都不晓得，别再提了。女人和男人不一样，女人要抓紧一样东西，有时候反而要放得送些。眼泪只能落在心里，脸上要笑，还要笑得很漂亮。这样才能把想要的东西抓得紧紧的，也才能笑到尽头——你自己想想吧。”

我细细咀嚼着这番话，很简单，却似有无穷的意思在里面。

我呆呆坐着。诸葛老太问我想不想学跳舞。我一怔，说，好啊。

“那你先回去，周五晚上到这里来，我教你。”

回到家，老公躺在床上看电视。问我去哪儿了，手机也不接。我说，调振动档没听见，晚上碰到一个老同学，一起吃的饭。他问我，什么同学，男的女的。我故意说，男的。他嘿的一声。我想到诸葛老太的话——“女人要抓紧一样东西，有时候反而要放得松些。”连做了三次深呼吸，把藏在嗓子眼儿的那些话压下去，还有怨气。去卫生间洗澡，在镜子里看到肚子上微微隆起的赘肉，还有眼角，平时不察觉，细细看来，竟也有几条鱼尾纹了。

睡前，我做了五十个仰卧起坐，又贴了张HR的胶原蛋白面膜。一百多块钱一张，舍不得用，都快放过期了。老公朝我看，先是不语，随即冷不丁冒出一句，“见个男同学，回来就这么折腾——”

周末跟诸葛老太去跳舞，她教我伦巴，说我坐办公室的，颈椎腰椎都不好，跳这个最合适。试了几个基本动作，她夸我挺有感觉，应该会学得很快。她让我全身放松，心情也放松。

“什么也别想，把心思全放在跳舞上。想着自己是最漂亮的，谁也比不上你——”

她的声音有催眠的功效，那一瞬，我好像真的什么都不想了。耳朵里只有音乐，脚下只有舞步，心里只有自信。诸葛老太是个很好的老师，耐心不辞辛苦，，一遍遍地教。其实我清楚自己是块什么料，那有什么感觉啊。大学里扫舞盲，试了好多次，硬是没成功。身子僵得像块铁，老公常说我没女人味，说话直来直去，打扮中规中矩。甚至连床上也是，像老和尚给小和尚讲故事，刚开个头，就晓得后面是什么了。几百年不变的，没意思。

6

诸葛老太很快又找到了新舞伴，是个六十来岁的老头，宁波人。晚上，他和新舞伴在广场上翩翩起舞，音乐声响彻周围。我还是第一次来这里，看那么多老人相拥起舞。虽然大多动作不怎么好看，腰太粗，手太硬，节拍也不对。但他们那么虔诚的神情，让我相信，他们是真的非常非常投入。正如诸葛老太所说，每个人都觉得自己是最漂亮的，无论男人女人，无论高矮胖瘦，无论职业贵贱，此刻都化作了舞池里的一个个鲜亮的生命。我过去曾无数次经过这里，却从未停下来注意过他们，这里真的是个很奇妙的所在。

和诸葛老太一起喝光了一瓶智利赤霞珠后，我又来到了她的天台，又一次躺在藤椅上，欣赏头顶的星空。

那样的华丽，却不让人望而生畏。美丽的东西不见得一定是冰冷的。亲切、可爱的星空，星星像顽皮的孩子，不是朝我眨着眼睛。天空竟是流动着的，像块黑色的绸缎，看得出细细密密的纹理。我怔怔看着，像是痴了。

诸葛老太说要和我跳舞，一老一少，在顶楼的天台，自己给自己打拍子，连着跳了好几支舞，一支接一支。我的脚不时踩到她的鞋子上，“对不起”说了又说，笑容却是越来越盛。在这样的夜晚，有什么东西在胸口充盈着，几乎要满溢出来，是以前从未尝试过的。

诸葛老太说：“看，星星在跳舞。”

我抬头望去，可不是，星星真的在动，不光动，而且是有着某种旋律的——向前，向后，再向前，再向后，转个圈——真的是在跳舞呢。我眯起眼，手搭凉棚，想把它看得更清楚些。

“看星星呀，又不是看太阳。”诸葛老太笑我。

这一晚，我睡在诸葛老太家，对老公说是跟几个同学到杭州去玩。老公的声音在电话里疑疑惑惑，我说声“再见”，很爽气地挂了电话。

诸葛老太给我看她以前的照片，她与她丈夫的，还有他儿子三岁时的模样。她丈夫生得很端正，五官干干净净，一看就是个知识分子。她儿子很胖，脸上的肉鼓出来，像《乌龙院》里的郝邵文，挺逗。

“你想他们吗？”我没头没脑地问了句，酒精让我有些神志不清。

诸葛老太没说话，半晌，才说了句：“都过去这么久了——”

我又道：“怎么不再生一个呢？”

她笑笑：“就算再生，前面那个也回不来了。”

我觉得这话好像不对，可一时又想不出该怎么辩驳。睡意渐渐侵袭了我，我翻了个身，很快进入了梦乡。这晚我梦见自己不停在跳舞，似是身在一个不知名的所在，周围影影绰绰，看不甚清。渐渐地，有光亮一点点露出来——头顶是漫天繁星，我在星空下跳舞。

“妹妹，”有人在跟我说话，是诸葛老太的声音，轻轻柔柔的，“你跳得很好，很漂亮。”

我一直笑，人来疯似的跳个不停。

第二天临走时，诸葛老太把那个木头做的跳舞女人送给我。

“这叫‘星空下跳舞的女人’，是几年前我在香港买的。送给你——妹妹，我总觉得跟你很谈得来。”她说。

我被派到广州出差半年，再回来时，诸葛老太似是搬家了。我去她家按门铃，没人应门。“85度C”里也见不到她喝奶茶了，问服务员，回答说好久没来了。

我有些怅然若失，但很快便淡忘了。人生中的一个过客，毕竟是无亲无故的，纵然留下些痕迹，随着时间的推移，也会渐渐消失得一干二净的。

不久我怀孕了，九个月后，生下一个女孩。沿袭了我和老公的优点，长相很甜美。产假后，我就上班了，所幸以前的职位还留着，一切顺利。老公的事业也节节高升，当了信贷科主任。级别不高，但以他这个年纪，也算难得了。

女儿满周岁时，我们搬了新家，原先那套房子卖了付首期，再贷了五十万。月供款有些压力，但还可以承受。因为是赶在那轮房价大涨前买的，所以感觉特别好，像捡到钞票一样开心。装修请我一个做设计师的朋友帮忙，很花了些心思，特别是灯光的应用，整个格调上去不少。陆续邀请双方的亲戚过来参观，都说不错。以我们的年纪，能自力更生在上海买房，已经足够让人羡慕了。

7

女儿三岁的时候，我一直居住在市郊的奶奶去世了，葬在嘉定的松鹤公墓。落葬那天，一家人都去了。我抱着女儿，在墓前鞠了三个躬。奶奶从小把我带大的，小时候我总喜欢坐在她怀里摸她的双下巴。她的遗像比本人要胖些，笑眯眯的很富态。早逝的爷爷的照片与她并排放着，奶奶的名字原先是红笔写的，现在拿黑笔重新描了一遍。

老公兴致勃勃地观察附近的墓碑，见到有奇怪的名字诸如“阿三”、“小毛”之类，便会唤我一起看。母亲一旁拉我的衣襟，说你这个老公怎么长不大似的，我笑笑。

忽地，前排一块墓碑上“诸葛蔚”三个字陡然映入我的眼帘。我怔了怔，不由走上前去。果然是诸葛老太的照片，与丈夫儿子葬在一起。一家三口，她丈夫姓苏，照片上是个五十来岁的中年人，与诸葛老太的遗像放在一起，年轻许多。

我看到遗像旁的生卒日期——原来她两年前就去世了。

墓前站着一个年轻女孩，手捧鲜花，眉宇间有几分像诸葛老太。我迟疑了一下，上前跟她打招呼，她自称是诸葛老太的街坊。她有些狐疑地朝我看，我向她提及诸葛老太爱喝奶茶，还有那个“星空下跳舞的女人”。她才信了，告诉我，她是诸葛老太的外甥女。

我问她，诸葛老太是怎么走的？

她回答，肠癌，拖了七八年了，还是摒不过。

我先是诧异，随即摇头叹息。想到与她相识的那些日子，不免有些酸楚。看老太的模样，谁能想到她其实是个病人呢。她是那么豁达，跳舞时美得像个仙女。她一遍遍地说与我有缘，“跟你很谈得来”，那样可爱的一个老太，此刻已安静地长眠于地下。

旁边，老公抱着女儿嘻嘻哈哈。他答应女儿待会儿去吃麦当劳，女儿兴奋得满脸红光。我想提醒他，待会儿家里说不定还有活动，想想还是算了，随他们去吧。

我又把目光转向墓碑，忽的有些感慨——若不是诸葛老太，也许此刻老公就没机会站在我身边了，更不会有女儿。老太说得没错，手放得松些，果然有些东西会捏得更紧。起初是强忍着，很是痛苦，可渐渐地，好像竟真的不是那么在乎了。老公向我提过，曾有个女客户向他表示好感，“妖里妖气的，一看就讨厌——”我不晓得这个女客户是否就是当年饭店的那个。隔得久了，也没心思追究了。我把这理解为老公对我的坦白，便更加释然了。

我每周做一次瑜伽，每月做两次美容。相比前两年，反倒显得更年轻了。肚子平坦如少女，皮肤也水润白皙。阳光明媚的下午，会一个人去喝咖啡——星巴克、真锅，还有“85度C”。

偶尔也跳舞，有星星的夜晚，一个人在阳台上跳。那一瞬，我告诉自己——什么都不重要，只有自己，是最值得珍惜的。

我走到墓碑后面，看见下面刻着一行小字：

“深爱着的这个男人，还有这个孩子。为了他们，我选择努力活在这世上，活得更加洒脱，更加美丽。”

回去的车上，女儿躺在老公的怀里，老公靠着我得肩——父女俩都睡着了。

我靠着车窗，阳光很好，让人昏昏欲睡。一会儿，我竟也睡着了，还做了一个梦，梦见一个女人在星空下翩翩起舞，面孔蒙蒙胧胧的看不甚清，身段很窈窕，一袭长裙，舞姿美得像不食人间烟火，脚尖在地上转圈，一圈又一圈……