当我老了

        爱尔兰大诗人叶芝曾这样描绘老境颓唐：当你老了，头发斑白，睡意昏沉。人都有垂垂老矣的时候，我亦如此。

        今年暑假和爱人一起陪年过八旬的岳父母，感触颇深。他们行动迟缓，生活处于半自理状态，每天在敬老院里吃了饭就是呆坐，等待下一顿饭。一不小心，岳母跌了一跤，摔折了股骨头，做手术换股骨头，尚需月余的锻练恢复，吃喝拉撒都是问题。生命，被无情地禁锢在狭窄的病床上。

        他们的今天就是我的明天，我该怎么办？像他们一样缠绵病榻？像他们一样时不时地哀叹？像他们一样还残存着一丝希望静静地等待大限之日？

        同学的母亲虽年逾八十，但背不驼耳不聋眼不花，每天还跑菜市场，为全家做三餐。人是不同的，同为古稀老人，她却精神饱满，未现老态。

        由此，我悟出，迨至老年，非要满足两个条件才不致陷入窘境。一是健康的身体，二是有事做。钱未必重要，老人花得了几两银子？也许老人遇到的最大障碍是孤独。我家老爷子在最后几年时光里常说的一句话就是“觉得很孤单”。老人行动不便，出门走动少了，渐渐就疏离了主流生活，与外界几乎绝缘，他的思维、观念还停滞在若干年前，加上耳聋眼花，子女前去探望，也无法正常沟通。这样的现实，哪个子女有破局之策？

        所以，有好身体就有了保证与外面世界联系的物质条件，就能够及时准确地接受外部信息，生命的门窗就不会过早地紧闭，清新的热烈的风就会源源不断地吹进来。更重要的是，不会因哪个零部件出问题而痛疼难忍，不会被推上冰冷的手术台任由医生摆布，不会浑身插满管子，毫无生命的尊严。

      有事做如同老人头顶的太阳，让他们的生活亮堂而有温度。在很多人看来，人生的幸福有三个构成要件，其中之一就是有事做。洗衣做饭做家务、读书写字画画等等都是可做之事，当然有些事只需体力，有些事却要技术，有些事是生活让你必须做的，有些事则是兴趣驱动兴之所致。不管怎样，人到暮年，要有事做。在我看来，务虚之事似乎更适宜于温养衰老之心，正所谓“不为无益之事，何以遣有涯之生”。你看，很多科学家、作家、艺术家古稀之年，仍保持旺盛的创造力。一旦心属书卷丹青，有何孤独？

        我希望当我老时，我能有此两宝。但岂可徒手空得？有人说世上有两件等不得，一是锻练，一是阅读。于我心有戚戚焉！

      立即行动！