世界上的人都不耐烦，对吧

​久久没有见面，早餐在85度解决，厚切乳酪面包，永远只吃那一款。味蕾的记忆是不被允许改变的，心甘情愿当一只困兽，活在中规中矩的日子里，不愿意更换狩猎的路线。

两个人坐在高高的吧台上，没有相对着，透过贴满广告的玻璃幕墙，盯着窗外的共享单车。停放的倒不算体贴，路人匆忙擦身而过，被蹭到了裤子也只会不耐烦地匆匆一瞥。

世界上的人都不耐烦，对吧。他不太耐烦地处理手头的事情，是因为太忙。我也不耐烦，对于说不清楚的尴尬，对于百无聊赖到让人发昏的日子，对于你。

曾经在我眼前，却又消失不见。

电话铃响他就接电话，不算在date吧，算吗？以后应该都是这样，普通的每一天，为任何琐事去不耐烦。

可是明明就是date啊，面包都冷掉了。是一个月只能见到四天，是只能共度四次早餐的四天。

面包都冷掉了，我抽身先去电影院。

等坐在影院门口，他打电话过来，问，“你怎么回事啊，人呢。”

“到电影院了。”

“那你等等啊，我过去找你。不要再乱跑了。”

开场的时候他递过一杯抹茶给我，我礼貌性的沉默，没有解释突然的离场，也没有追问这杯奶茶的由来。

暂且认为它是一份赔礼，一份对缺席了我今日清晨的早餐，错过我日后每一场晚宴的道歉。

人很少，前头有几个孩子的头遮住屏幕的角落，像眼睛的一角裹上纱布，挡住落下来的灰。接住什么，又失去什么，谁会去深究，反正字幕从来不重要，对那些在影院里约会的人来说，对迷离涣散的我来说，不过都是过场，是依托存在的背景音，是无关紧要的时间段。

没有接吻，没有眼神接触，怯怯地靠上肩膀再离开，突然酸痛的肩胛骨告诫我并不熟练这样的姿态。我转头面向沾带绿色的吸管，无所事事地啜泣。

不是，是啜吸。吸掉生活的灰尘，吸掉过期的牛肉渣滓，味道不太差，可以下饭。但沾在衣服上不太好看。

为什么没有接吻，奶茶包装上的冰化成水，渗入手掌，沿着纹路汇流到地心。思考一个没有谜底的问题有时过于痛苦，有时也可以很轻松，反正没有标准答案，对一个半文半理的艺术生来说，再简单不过。就好像调出樱花色，没关系，玫瑰粉可以搪塞过去，夹竹桃色的存在也将近合理。

有毒，谁又在意，谁会去责怪，此刻的昏厥，神经系统的崩溃，就理所应当归咎于此。

为什么没有接吻，只是来陪他看幼稚的爱丽莎，冷清的场景不适合接吻，歌舞升平的音效不适合情情爱爱。

好在电影结束没有彩蛋，糟糕的结局不太拖拽，他起身的时候转过来面向我，我还坐着，坐在过于宽大的座椅上，冷气吹到脚踝略微发麻，头皮也发麻，失神了两个小时的缘故，等缓过来，注意力重新集中，还没有想好应该抬头望他，还是直接起身。

但还是礼貌地拿起饮尽的奶茶。没有看见他弯腰扶住我肩膀的过程，嘴唇在突然亮起的谢幕灯下那么清晰，那么好看，带着夹竹桃色的温润和诱人。

故而引发一阵眩晕。

是略有湿度的，有香气的，辨不得是牛奶残留的香气，或者是乳酪，或者是早晨的牙膏，那么好闻，又猝然而止，那么优柔，那么寡断。

没有更近一步，没有继续停留，礼貌的收尾再合适不过，像沉寂已久的过气影星终于重返舞台，才发现老马未必识途，也只好草草退场。

我捏住纸杯，营造的声音有些干涩，有些刺耳，不够缓解尴尬，不够表达不满。

笑，只是笑，笑能放大喜悦，笑能掩饰失落，笑能忘记举止的失态，笑到眼睛眯成一条缝，笑到瞳孔缩小，只看得清你的脸。

足够清澈，也足够陌生。

你就是美杜莎吧，但又不是，美杜莎只有在站立时，她的双眼致人死地。

你呢，就算被放倒，就算化成雕塑，你看人一眼，依旧摄人心魄。

文/Joilsuzy