老家的烟火味

余秋雨说：“像城头飘来的歌，像枝头栖息的鸟，我们迟早都会消失，唯有善与爱才能永恒。”对呀，每个家都有属于自己的味道，那是独特的爱的味道。香甜、温暖…                                         

——题记

家的味道是外婆亲手煲的汤，浓郁的香气充盈整个房间。每一碗汤都是外婆深深的爱，她的爱为我构筑了港湾；家的味道是外公戒不掉的烟，烟气弥漫熏黄了指头。每一丝烟气都注满了外公的忧愁，蜡黄的双手托着我长大；家的味道是妈妈亲手编制的毛鞋，温暖而又踏实，每针每线连着儿女的温暖。一双粗糙的手缝缝补补，为我织出人生的道路；家的味道是父亲爱喝的药酒，醉人的香气弥漫，一口一口喝着醉人的酒，岁月点点蚕食他的身躯慢慢弯下。可他依然用宽广的双肩为我撑起一片天。

儿时，家是一个充满饭香的地方。在外面奔波多了累了，就想回家吃顿饭，重整精神。耳边总会响起着母亲的呼喊的声音“…回来，吃饭咯！”中学时代，父母牵，未远行。家就是一根长绳。无论我在哪里，总是觉得家在束缚着我去寻找广阔天空的步伐，总是幻想着某一天不再受着父母的捆绑，梦想着寻觅到了一个属于自己的无拘无束的家，可后来才知道自己就是风筝，即使飞向蔚蓝天空，线的这头，还在父母的手中拽着。大学的到来，我才明白一个真理：有父母的地方才是家。父母外出打工，自己孤身一人寄居人下。无论亲戚对自己有多么好，可依然没有家的味道，没有归家的感觉。回忆中的家是宽大的坝子，两层的楼房。楼房前面还有两棵老树，一棵是枇杷，一棵是桃树。并不是不想种其他树，而是父亲说这两种都是你爱吃的。每当到了收获的季节必定要爬树摘果，满满的一箩筐，心中充满丰收的喜悦之情，其中不仅有瓜果的香甜味，还散发着浓浓幸福的味道。父亲将果实分享给街坊邻居，带给邻居的并不只是瓜果的芬芳，还有将幸福的味道传播。这就是父亲带给我的家，幸福弥漫。

直到如今，我一共搬了三次家。老家是儿时的家，时隔今日，回忆开始渐渐模糊，只能依稀几个画面。记得外公老坐在屋门口，指尖衔着一根烟，每说一句话就云雾缭绕，四周充满了烟草的气味。掉下的零星的火苗常把我的衣服烧出个洞，这时外婆老说他“你这老烟杆迟早把自己赊进去”。外公回答到“你一天别管我，我知道。”就这样两人便吵吵起来。家里顿时就热闹不凡。可这种场面我已许久不见，那外公身上的烟草味也在我的记忆里慢慢消失。记得老家是两间大泥房，上面的泥房是厨房，下面的是卧室。从上面到下面的房子脚程只需要一分钟。家里最豪华的东西就属电视了，每天我都恨不得挂在上面。写作业的地方就是睡觉的地方，睡觉的地方也就是吃饭的地方。那个地方充满了外婆的味道，米饭的甜味，蔬菜的香味，令人垂涎欲滴。老家屋顶悬挂着一顶吊扇，咯吱咯吱的为炎热的夏天带来一丝凉爽，同时家里也充满了灰尘的气息，扬尘布满了家的每个角落。这就是属于我自己老家的味道，烟草和灰尘交织的味道。

家的味道不仅是建筑的灰尘气息，更是全家人齐心协力共同搭建的爱巢。这个家由爱而构建，它可以为我遮掩风雨，可以任我生气耍赖，可以陪我哭陪我笑。这个家是我们一家的所共同筑成，它有着独一无二，只属于我们的味道。这种味道不可复制，只此一份。三毛曾说过这样一句话：“家，是一个人点着一盏灯在等你的地方”。如今的我，孤身一人在外，难免磕磕碰碰，难免伤心哭泣，心里时常涌起家的味道，一种日日夜夜魂牵梦萦的味道。那一盏灯的烟火味让我心神向往，恨不得时间突逝，让我回到那个家、嗅嗅那烟火气。

时至今日，我才明白家的味道是由家人所决定的。物是人非，“家”便不是家了。刘禹锡曾经在《陋室铭》中写到“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。斯是陋室，惟吾德馨。苔痕上阶绿，草色入帘青。谈笑有鸿儒，往来无白丁。可以调素琴，阅金经。无丝竹之乱耳，无案牍之劳形。南阳诸葛庐，西蜀子云亭。孔子云：何陋之有？”这是属于他的屋，无论房屋有多麽简陋，只要他的品德好就并不觉得没有什么简陋的了。我的家也如此。不管家在何处，只要有父母的存在，那便是我的港湾