电影，另一种审美何以可能？

汇和公司坚持每月一次的读书分享会，每位伙伴登台分享一本当月读过的好书。十余位伙伴，因不同的专业、岗位、教育背景和人生经历，2个小时的分享虽短，但亦可领略一二。9、10、11月份的分享时间，都安排了外出拍摄，导致错失了学习的机会，于我心有戚戚焉。12月份的读书分享，我想以文字的方式与伙伴们分享。

我分享的书名叫《电影，另一种审美的可能》，是著名女性导演彭小莲的力作。彭小莲1978年考入北京电影学院，毕业后一直从事导演工作。2001年帮助完成了日本纪录片大师小川绅介的最后一部影片《满山红柿》，该片被日本NHK评为当年十佳纪录片。自编自导了8部故事片，代表作有《女人的故事》《上海纪事》《美丽上海》等。

从她的文字和影视作品来看，她不仅在影视创作上具有一定的水准，而且在哲学、文学、史学、人类学及对当下的现实关怀上，有一定的高度和智慧。彭小莲导演是技术加艺术型独立女性知识分子的形象，从这点看，像同样是从事电影研究与创作的戴锦华女士，把自己搞得不像女人，又很有女性味道的女人。

从阅读体验来讲，相比纯纯的理论书籍，我偏好这种自我言说、才情肆意的札记。《电影，另一种审美的可能》这是一本这样才情肆意的札记。文笔犀利，韵味悠长，即使是在嘈杂的环境下，一经触及，文字带来的平和、安静足以祛除外界的喧嚣。这本书的信息量也大，有很多“私料”，如作者在2013年上海国际电影节上采访捷克电影大师伊利·门泽，在门泽俏皮的回答的字里行间，你会看到一个好玩的、有趣的，喜欢玩走钢丝游戏的老顽童。

这种阅读体验，时有惊喜，犹如少年时，在深水田里拾稻穗，我读小学时，每个暑假需要交学校5斤稻谷，这5斤稻谷，都得靠自己在田里拾稻穗拾得。在深水田里，深一脚、浅一脚地，你不知道会在哪一脚踩得一串丰饱的穗子。《电影，另一种审美的可能》就如老家的深水田。

《电影，另一种审美的可能》，作者评论了十二部由世界级著名导演创作的电影，如史蒂夫·麦奎因的《为奴十二年》，波兰导演安杰依·瓦依达的《卡廷惨案》，日本导演是枝裕和的《如父如子》等。这本书是有趣之处是，作者本身就是名导，非职业影评人。更有价值的是，作者从电影人的视觉，非就电影评论电影，而是由近而远，由人物到地域，由导演到民族，从导演、所处时代背景、成长历程、民族文化、电影创作等多角度，抽丝剥茧地解读电影。

电影，另一种审美何以可能？

电影有其独特的表达语言，即镜头语言。作为一门集合了美术、声音、文学、戏剧、声光等多种艺术形式为一体的银幕艺术，一方面，电影利用书面文字的局限，它毫无顾忌地在替代书面文字的价值，它不再具备书面文字的抽象表达，不再赋予观众思想和哲学，它是物质的、直观的，很多时候，它局限在事物的表象中。或仅仅是给予观众感官的刺激与娱乐。

但另一方面，当人类还存在的时候，当思考还在提升时，电影，是人们需要的一种表述和沟通的形式。在黑暗中，你将走进你熟悉的或者不熟悉的世界，你在那里接触到的，你熟悉的或不熟悉的现实，会让你思考生命的意义。我觉得电影的审美，就是你在影院或离开影院，思考生命意义的时候就显现了。这种审美是在洞悉了人性，经过了哲学的思考，对真善美的诘问和追求中产生的。

电影如何拒绝浅薄的表达？

银幕上运动的画面，带来的“现实”感觉，让你有一种身历其境的参与感。梦，就此开始了；而这梦是清晰的，和自己的人生经历混成一片，于是你会被打动，被接受。接着那些有追求的艺术家，开始拍摄艺术电影，或者是在电影中，渗透文学性，总之他们不愿意让电影变成浅薄的表达。这是作者对于电影如何表达，如何作用于观众的原理的论述。

法国导演弗朗索瓦·特吕弗说，摄像机就是一支笔，任务随意写。电影人用摄像机，用镜头来表达他们的价值观。电影如何拒绝浅薄的表达，我认为，也要回到电影表达本身上来，从电影的人物塑造、故事结构、叙事线索上，做扎实，做真挚。2012年奥地利导演迈克尔·哈内克拍摄的法语影片《爱》，影片简述孤独老人的故事，是个非常残酷的故事，导演拍得非常冷静，他的镜头用得也很间离。影片没有特写镜头，运动镜头也不大见到，有的就是简单的对切。但镜头渗透出的理性，纯粹的德国人的价值观，逼迫你不得不去跟着创作者去思考。也许这种故事，因为它的哲学命题，只有冷静、理性才有意思。

我们需要什么样的电影艺术？

电影艺术回到故事发生的土地上来，回到日常的生活中来，回到对生活的体验上来，回到真诚地拍摄和真挚的表达上来，回到关注小人物的脆弱和孤独上来，回到人性深处去，找到人性的弱点，在人性的挣扎里寻找戏剧的冲突，也许这些都是需要的，也都是可取的。

在《电影，另一种审美的可能》的末页，读到了这样一段话：从昨天的政治电影，到今天的娱乐至上，这其中几乎失去了电影艺术的全部价值。即使在今天，当人们大讲好莱坞电影的同时，不要忘记美国的独立电影，它为市场撑起了半边天，那些影片依然呈现出主题和风格的不同，以一种自由的姿态面对经济、社会和文化方向。电影导演是在创造自己的世界，并不是随便瞟着时尚、潮流与商业。只是用个人的声音，在讲述着发生在此处，但在任何地方都能够被理解的故事。

也许我们需要的电影艺术，就是正如作者所说的，“讲述着发生在此处，但在任何地方都能够被理解的故事。”

2017年12月9日

赣州·静观斋