（本文参加第28届柏林园征文，所有内容均为本人原创）
请大家别误会，起这个题目，不是为了哗众取宠，更不是为了谩骂攻击，只不过我接下来要介绍的这位老师，他真的是一条狗。
他的名字叫做贝贝。
贝贝是2005年来到我们家的，那一年我8岁。看着一个黑不溜秋的小肉球从爸爸的外套中钻了出来，我略微感到失望——怎么爸爸就选了这样一条看起来又笨又丑的狗呢？可偏偏他还特别不识趣，一下地就径直朝我跑了过来，咬着我的裤腿蹦来跳去。妈妈注意到我尴尬而又不失礼貌的表情，偷笑着对爸爸说:“你瞧狗狗和大宝多亲啊，干脆就叫他贝贝吧！”
论资排辈，贝贝该算我的小弟。可令人出乎意料的是，短短一年的时间内，这家伙就凭借着各种卖萌撒娇的手段博得了我爸妈，甚至是邻居张大爷和王奶奶的恩宠，地位待遇大有赶超我的势头。贝贝的成功上位让我有点吃醋，但很快，我的怨念就被由衷的敬佩所取而代之。
事情的经过是这样的。
一天下午，爸妈都去上班了，留我一人在家里写作业。突然，门外的一阵狂吠打乱了我打游戏的思路。我这才记起来，一个半小时之前把贝贝放了出去，没想到一大意，竟然忘了这茬。想着狗子焦急的神情，我不慌不忙地给他开了门。可贝贝呢？非但不领情，朝着我汪汪大叫，而且偏往别处跑，就是不进家门。折腾了几个来回，“机智”的我似乎领会到了他的意思——这是嫌没人陪他一起溜达，闹情绪哩。无奈之下，我只好锁了门和贝贝出去。这狗腿子跑得飞快，我跟着他差点没跑断气。到了孙伯伯家，狗贝贝猛的来了个急刹，熟练地用爪子刨开门，钻了进去。“嘿，这狗真不把自己当外人！”我心里这么想着，一条腿同时也迈了进去。
眼前的一幕使我惊呆了，孙伯伯怎么躺在地上一动不动呢？我吓得整个人僵傻在原地，直到贝贝咬着我的裤腿时，才意识到应该赶紧报120。不一会儿，医生赶到了。看着众人把孙伯伯抬上救护车，我悬着的心终于掉了下来。
后来的事儿，不用讲，我想你也能猜到：孙伯伯因为抢救的及时，没有大碍。而常年在外地打拼，甚少回家的孙伯伯的儿子，也请了长假守候在父亲病床前。至于我和贝贝，一夜之间就成了邻里街坊交口称赞的“英雄拍档”。但我心里清楚，贝贝才是真正的狗老大。
在这次极富传奇色彩的经历过后，贝贝与我成为了几乎形影不离的朋友。每天上学，他会陪着我跑到学校，然后乖乖地折返家中。一放了学，他听到我远远传来的脚步声，又会兴冲冲地奔出家门迎接我。当然，他偶尔也会故意捉弄我，比如把拖鞋藏到沙发的角落让我费尽周折。作为“回报”，我也经常将他的玩具（一颗弹簧球）放到别处，看着他一通乱找，我自己一个人笑到肚子抽筋。
不过，有那么一次，因为玩藏弹簧球游戏，我却结结实实地哭了一场。
那是我们家刚从平房搬进楼房不久。面对陌生而又新奇的装潢陈列，我决定和贝贝来玩一次藏弹簧球游戏。在寻找藏球地点时，天知道我哪根弦没搭对，竟蹭倒了一个花瓶。眼看着爸妈马上要回家了，忐忑不安的我心一横，计划把过错懒到贝贝身上。
爸爸回来的早一些。看到满地的碎片后，爸爸立刻责问我怎么弄的。我支支吾吾地答道：“是贝贝，他，他不小心撞到的。”刚说完，我的脸马上涨得通红。看得出来，爸爸很生气，揪住贝贝准备要打。而贝贝不知道做错了什么，挨了几巴掌后才躲进沙发底下。我后悔极了，但仍没有勇气自首。直到妈妈回来，从爸爸的口中了解到“真相”后，爸爸妈妈一致决定：要把贝贝送走。
“什么，那只是一个普通的花瓶而已！”我急得喊了出来。妈妈一脸严肃地告诉我，那不是一般的花瓶，是爸爸淘来的古董瓷器，当初买的时候还花了两三万。
我哭了一晚上，直到早晨也不肯上学。可没用，我还是被强制送到了学校。千熬万等终于等到了放学，但赶回家里时，贝贝已经不见了。
我发誓我知道错了，真的。我心急火燎地给妈妈手机打电话，没人接听。好不容易给爸爸打通，讲出实话，本以为电话那头会是一顿大骂，但没想到爸爸只是平静地嗯了一声。
爸妈终于回来了，带着贝贝。
贝贝一下地，直奔我跑了过来。他咬了咬我的裤腿，似乎在埋怨我，又像是表示原谅。而我惭愧地抬不起头，这是我第一次懂得——成长需要承担责任。
正是因为如此，“碰瓷”事件后，我主动向爸妈要求停我一年的零花钱。爸妈很“通情达理”，干脆停了我两年的零花钱。算了，谁让我理亏呢！可再苦不能苦肚子，再穷不能穷贝贝，所以偶尔和贝贝路过校门口的烤肠店时，我会挖空心思从买文具的经费中省出一根烤肠的钱，我吃一半，贝贝吃一半，等吃完了，也差不多快打上课铃了。
不知不觉，我该升高中了。依我这自初二就高开低走的成绩，眼看着爸妈对我上重点高中的期许马上就要崩盘时，班主任给我的父母大人指了条明路：“孩子体育挺不错的，田径比赛年年得奖，要不争取下体育特长生的名额吧！”于是，我的中考备战里，多了一项跑步。
我的体育教练，你并不陌生。没错，就是狗老大贝贝。自小到大，从来都是我跟在他屁股后面转。每次和他比赛跑步，我已经累成狗了，他却依然兴致勃勃。哼，先定一个小目标，超过贝贝再说。但为了达成这个目标，我和贝贝足足训练了小半年。半年后，我逐渐超过了贝贝。
但，我真傻，那时的我并没有意识到，贝贝慢慢变老了。我只顾着为自己在特招田径选拔赛中跑了第一而激动，却忽视了贝贝没以前灵活精神了。
2014年8月3日，在我拿到重点高中的录取通知书的前几天，贝贝走了。
我难以接受。贝贝，狗老大，我承认又笨又丑的人是我，你能回来吗？我还想和你一起去拿通知书，再去吃校门口的烤肠，再痛痛快快跑几圈，我还想……
对不起，我只是不能接受你的离开。
很久很久以后，我才明白，贝贝的去世告诉了我什么——如果你知道你会怀念这一刻，那么你一定要珍惜这一刻。
我开始与爸妈重新谈起那些发生在我和贝贝之间的蠢事，乐事。爸爸妈妈也跟我讲了许多我不曾听说过的事情，比如贝贝送完我上学，会回到原来的平房看望老邻居，再比如那次本来打定主意要把贝贝送人，到了别人家里，却又实在舍不得，狠不下心了……这些往事，我常听着听着就笑了，笑着笑着就又哭了。
贝贝，是一条再普通不过的狗。但于我而言，他是独一无二的朋友和老师。是他，在成长中教会了我，什么是忠诚的爱，什么是简单的快乐……
网友评论