我们唯一的时代

与卓别林的喜剧电影一样，伊坂幸太郎的同名小说《摩登时代》同样是一个建构在荒诞、幽默的剧情之上，却拥有丰富深刻内涵的作品。卓别林用他的幽默诉说工业时代带给人们的伤痛，伊坂幸太郎则指出了信息时代的痛点，这个世界总如狄更斯所言，“这是最好的时代，这是最坏的时代。”

卓别林的电影有一个特点，那就是不管他的电影内核是什么，他所展示出来的故事都是那么的生动有趣，他能轻易的让你大笑，也能轻易的让人痛哭。卓别林的电影还有一个特点，那就是他的主人公总是小人物，总是那样一个让人同情却也让人哭笑不得的形象。由此我认定伊坂幸太郎在创作《摩登时代》时应该受到了卓别林的很多影响吧。

《摩登时代》原本连载于漫画杂志《早安》，因为连载这一要求，《摩登时代》的故事必须要新奇紧凑，抓人眼球，而且每次结尾都需留有足够的悬念，引人惦念不断阅读。伊坂幸太郎完美的完成了这一任务。

故事由主人公渡边拓海在自己家被莫名出现的胡须男威胁而开场，因为怀疑老公有外遇，佳代子雇佣了打手前来逼供，可怜的渡边被胡须男威胁着要拔去指甲，但令人讶异的是，一个玩笑般申请的占卜网站竟然让渡边险险逃过一劫。

故事刚刚开场，让人好奇惦念的情节就这样毫不突兀的接连出现。恐怖暴力的老婆还会有什么举动，占卜网站的魔力由何而来，可怜的渡边能不能蒙混过关，一连串的未知牵引着读者的好奇心继续读下去，然而答案不曾找到，好奇又被点燃。

家庭的磨难尚未解决，工作的折磨不请自来，渡边可真是个让人同情的主人公。因为前辈五反田忽然失踪，渡边和他的同事大石被上司不由分说的派遣去收拾烂摊子。因为这份工作，渡边又一次受到威胁，比拔去指甲更恐怖，这次的威胁是要剪去渡边的手指，幸好危急关头胡须男及时出现，渡边险险保住了自己的手指。

但这一次突然发生的意外也让渡边认识到前辈五反田的失踪可能不是普通状况，而他们来自软件工程师的好奇之心也终于引导着他们一步一步走向深渊。渡边和大石发现五反田遗留下的工作对象歌修公司完全联系不到，而且交托的任务里隐藏着加密信息。或许是偶然或许是注定，渡边和大石发现了五反田留下的提示，找到了歌修公司隐藏的信息，开启了他们搜索加密文字的可怕路程。

只不过一次简单的上网搜索，老实勤恳的大石被指控为是策划了地铁猥亵案的主谋；被下套搜索了同样文字的胡须男被跟踪，老家被一把火烧平；渡边盛气凌人就像永不会死的上司在家中自杀；一切答案都指向安藤商会和播磨琦中学事件。

故事里不断出现的未知让人好奇心爆棚，接连发生的恐怖事件则让人大呼紧张刺激，肾上腺激素节节攀升，而渡边、大石、胡须男以及后续出场的小说家井坂好太郎等人的对话又总透着一种无厘头式的幽默，三者结合，故事也就有了一种让人欲罢不能的独特魅力。

但《摩登时代》中主人公们的对话可不仅仅只是幽默有趣，故事的深意同样蕴含其中。作者伊坂幸太郎假故事中的小说家井坂好太郎之口说出了一系列金句：“人生是没法概括的”，“任何人都有可能成为艾希曼”，“当自己所处的系统变得复杂，当系统复杂演化带来的效果变得巨大，人就会彻底丧失对整体做出想象的能力”，“国家存在的唯一目的，就是让它本身长期存续下去”。

这些隐藏在推动故事发展的对话中的句子承载的正是这本小说真正想表达的内涵，但作者伊坂幸太郎却将它们置于紧张刺激的剧情之下，若是一心只关注播磨琦中学到底有什么样的真相，歌修公司、安藤商会有什么秘密，那可就真正错失本书最珍贵的部分了。

这是伊坂幸太郎对信息时代的一个预言，信息带给人们便捷的同时，也带给人们风险、闭塞、麻木等等令人不安的因素。操纵信息的系统可以任意改变世界的真相，在这一点上，小说《1984》如是说：“谁控制过去谁就控制未来；谁控制现在谁就控制过去”。在这本小说里，对于真相的操控，作者同样假借小说家井坂好太郎的小说做出了自己的回答，“所谓的事实，可以用信息随便涂改”。当信息被国家这个庞大的系统所控制，真相就如孩童手中的玩具，可以随意摆弄，而人们也如孩童一般，即使被欺骗却也一无所觉。

信息时代的精细化分工还让人们成为系统中渺小的零件，每个人对系统的全貌都一无所知，每个人所做的事情都只是系统分配的任务，人们成了零件，善恶对错也将无从谈起，被剥夺了想象力和知觉的人们，可以做出最残忍的事情而不自知，这正是伊坂幸太郎对未来信息时代的担忧。

这也是伊坂幸太郎对勇气的一次呼唤，胆小老实的大石、渡边、五反田哆哆嗦嗦的探查着隐藏的秘密，身处危险却反而因为同伴的去世增添了更多的勇气。勇气也是作者一再强调的重点，“你有没有勇气”，在作者的安排下，这样一句普通的问话反复问着把勇气忘在爸妈家的渡边。没有勇气一样逃不开命运强加的折磨，而鼓起勇气的渡边终于拥有了强大的力量。勇气也许是战胜强大系统的唯一契机。

所以伊坂幸太郎提笔写下了这样一个故事，即便故事中的小说家井坂好太郎会说“以前，我以为，能够用小说改变世界”；“小说并不会在人们的背上用力推一把，让他们采取行动。小说不能像音乐那样，让聚集起来的每个人都变得狂热，让他们说：嘿，我们一起做点什么。小说的功能不在此。小说呢，只是渗入每一个人的身体。”；“小说没法改变世界，但也许，能传递到某个地方的什么人，一个人。”。

只要有一个人接收到了作者想要传递的信息，那么小说存在的意义就已然足矣。《摩登时代》想要传递的信息想来已经被不止一个人捕获到了吧。

这是一个最好的时代，这是一个最坏的时代。但这是我们唯一的时代。