要想离开废料场，办法只有一个，那就是像奥黛丽一样找份工作，这样爸爸召集全员干活时，我就不在家了，问题是我才11岁。
我骑了一英里来到尘土飞扬的镇中心，这里只有一个教堂，一个邮局和一个叫“杰伊老爹”的加油站，我走进邮局，柜台后面是一位年长的女士，我知道她叫默娜·莫伊尔，因为加油站就是她和丈夫杰伊（杰伊老爹）开的。爸爸说他们就是规定每家最多养两条狗的城市法令的幕后推手。他们还提了别的法令，现在每个星期天爸爸从教堂回来都大声谈论莫娜和杰伊·莫伊尔，说他们从蒙特利或西雅图或别的地方而来，说他们如何用西海岸的理论蒙骗爱达荷州的好人。
我问默娜，能不能在布告板上放一张卡片。她问卡片是干什么用的，我说我想找份保姆的工作。
“你什么时候有空？”她说。
“什么时候都行。”
“你是说放学后?”
“任何时间都可以。”
默娜看着我，歪着头说：“我女儿玛丽想找个人照顾她的小宝宝，我去问问她。”
玛丽在学校教护理，爸爸说过，同时为医疗机构和政府工作，这是被洗脑最严重的了。我原以为他不会允许我给她打工，没想到他却同意了。很快，我便在每周一，三，五上午去照顾玛丽的女儿，玛丽有个朋友叫伊芙，正好也需要一个保姆，在周二和周四照顾她的三个孩子。
这条路往前一英里有个叫兰迪的人，在家门口开了家商店，卖腰果，杏仁和夏威夷果。一天下午他路过邮局，进来和默娜聊天，说他一个人打包装箱太累了，希望能雇几个孩子帮忙，但孩子们都忙着去踢足球和搞乐队了。
“至少有一个孩子没去。”默娜说，“我想她也很愿意帮忙。”她指着我的卡片说。很快我就在周一到周五上午八点至中午之间照看小孩，然后去兰迪的店里打包腰果，一直干到晚饭时间。薪水不算多，但以前我从未挣过钱，所以感觉钱也不少。
教堂里的人说，玛丽弹的一手好钢琴，他们用了“专业”一词，我不知道这是什么意思。直到一个星期天，玛丽为教堂汇众演奏钢琴音乐，让我忘记了呼吸。我以前听过无数次为赞美诗伴奏的钢琴演奏，但玛丽弹奏的音乐与之前杂乱的叮咚声截然不同，那是液体，也是空气。一会儿是岩石，一会儿又变成了风。
第二天，玛丽从学校回来，我问她是否愿意用教我上课代替付我薪水。我们在钢琴凳上坐好，她给我演示了几个指法，接着她问我，除了钢琴，我还在学什么？爸爸嘱咐过我，假如别人问起我的学业，我该如何作答。“我每天都学习。”我说。
“你和别的小孩交往吗？”她问道，“你有朋友吗？”
“当然了。”我说。玛丽继续教我。上完课，我刚准备离开，她说：“我妹妹卡洛琳每周三在杰伊老爹加油站后面教跳舞，有很多和你同龄的女孩，你也可以去。”
那个星期三，我早早离开兰迪的商店，骑车去了加油站，我穿着牛仔裤，大大的灰T恤，钢头靴，别的女孩穿黑色紧身衣，闪光的裙子，白色紧身裤和太妃糖色的小巧芭蕾舞鞋。卡洛琳比玛丽年轻，她的妆容完美无瑕，一头栗色的卷发，金色的发箍闪闪发光。
未完待续……
网友评论