文|张瑞
和都市的他“在人民广场吃炸鸡”这么简单的事情,却可能需要你奋斗18年。
从出生的那一刻,便注定你们的不同:你来自各种资源都匮乏的农村,他在锦衣玉食的都市。但相同的的是,你们都有童年的烦恼与开心。
你的开心可能是漫无边际的田野、满天的流云、晚霞里的蜻蜓……以及跟着你跑的小狗;
他的开心可能来自于游乐场的嬉戏、都市的霓虹灯……
你们都一样上了学,只不过你“送到最近的那个学校就是了”,尽管农村的家长也很重视教育,但农村的教育资源十分稀有(虽然你所在的农村并不贫困);他的父母会精挑细选,选择一家最适合的,不会输在人生起跑线的学校。
等送到学校,你的命运就会和成千上万的农村孩子一样:成为一个留守儿童,过着一个没有父母的童年。
我的遗憾,并不在于我的父母只会在我考试以后拿着棍棒出现,反正我有田野的麦浪陪我很多年,我最“耿耿于怀”的是,我第一所小学老师只上语文数学:一到四年级时没有音乐课、书法课和美术课,以至于我高年级考到镇上最好的学校时,音乐课完全看不懂,字直到今天也写不漂亮。
我明明觉得音乐对一个人的情感、素养是那么的重要,可我现在真的只能“用心感受”音乐,总有一些不能弥补的缺憾。
对了,还有一点就是没有课外书看,一本奶奶从城里买的《三毛从军记》让我翻到支离破碎。
农村的小孩在基本无人辅导的情况下上到了初中,这时候与城市孩子的在教育上的差距已经巨大,但他们都不知道,直到有一天,他们站在了同一个平台:中考。
农村的孩子很多是没有高中上的,中考是第一次重要的选择:拼命考进市中心最好的高中。
这一次考试决定了很多人的人生:极少数考进市里最好的一两所高中;一部分考近附近的县中;一部分选择了离开家乡,去远方的职业学校;极少幸运的落榜的孩子,父母花重金与托关系买到了高中;更多的孩子就在这场考试里停止了学业。
魔鬼的高中,像机器一样重复运转,高考又再一次让农村与城市的孩子站在了同样的考场,走到高考这一天,城市与农村的孩子们与家长都已经付出了太多。
再一次,毫无疑问地,农村的孩子输得惨不忍睹:绝大多数农村孩子在这场战役里牺牲了,到了大学里,尤其名校,农村学子成了稀有物种。
即使成功考入大学的农村学子,他们已经付出了这样的代价:供养一个大学生,中国居民在城镇需4.2年纯收入,在农村需要13.6年纯收入,西部地区则需要35年纯收入。
你也可能抱怨教育不公,的确:以2016年为例,全国高考录取率为55%,北京、天津、海南录取率超70%,广西贵州等地只有44%;同时重点大学偏向本地的趋势日益明显,比如清华在北京的名额远远超过内地四五个省名额总和,同样分数在北京可以上北大清华,在内地呢,可能要名落孙山了。
所以,你不能不说“投胎确实是个技术活”。
但,依然要感谢高考,没有高考,很多农村的孩子将止步于那个小县城,再也不愿意、也不太有机会看到外面的世界;因为高考失利出国留学对于农村的孩子而言,现阶段还不太实际,也根本没有这个意识。
很多年以后,当我回忆高中老师的话“高考决定命运”,我反而不会去质疑或者像当年那样傻笑,我更多的是感伤了。
如果都市的你,在大学里看见了异常勤奋的小伙伴,千万不要觉得他在“装X”,只因为他深知自己是一个没有背景的人,无钱无权无势,他们最怕的就是:四年后告老还乡,回到熟悉的小县城,重复上一代的生活。
有时候,勇敢仅仅是因为恐惧。
因为怕被淘汰,所以他们更努力;
因为经历了太多孤独,所以他们更独立;
因为熬过了太多无可奈何,所以他们更加坚强。
等到毕业的那一天,现实又一次赤裸裸地让人心寒。
寒门难出贵子,社会阶层固化,阶层上下流动的渠道也近乎封闭,这样的情况下,一个没有任何背景的农村孩子,想要改变命运,需要付出的代价,自然不言而喻了。
毕业时,看见有的小伙伴被父母送进了企事业单位,或许你会嫉妒,但其实也不用,毕竟别人的父母也是靠努力才有今天的一切,所有安逸之前都有坚持不懈。
仇富心理其实也非常恶心,对于别人的成果,我们不应该去欣赏吗?富二代官二代并不是一个贬义词(实际上已经成为贬义词),他只能说明别人的父母,或者祖上,比你家祖上更努力更幸运,你有什么好眼红呢?
如果你对官二代富二代有着强烈向往,与其羡慕嫉妒恨,不如逼自己一把,既然自己不是官二代富二代,那就立志成为官二代富二代的爹吧。
好在,北上广这样的大都市里,机会对于每个有能力有志向的人,是相对平等的,吸引着一批又一批有理想的人来到这里,这里容得下所有的小理想。
对于经历过荒凉贫瘠与无奈的你来说,都市的压力更难把你压垮,没有白吃的苦,也没有白来的安逸。尽管和都市的他,在很多方面,依然有相当大的差距,保持一个向上的姿态,勤奋总是没错的。
所以,我也来了。
从农村小学到城市读大学,再到今天来上海和你相遇,我整整“刀山火海厮杀”了18年,当然你也一样,只不过我的奋斗可能掺杂着更多的无可奈何与力不从心。
当我和都市的你,在人民广场同一间办公室相遇,就让我们互相珍惜吧,我们相逢的几率,比被雷劈,大不了多少。
网友评论