那位手执拂尘，长眉善目的白胡子老头终于没有来！我以为他会来，一定会来，可他没有来！
一九七六年的天空是阴霾的，包括我那片小小的天空！
那天晚上，邻队放电影。
偏偏那天家里晚饭吃得晚 ，饭又烧得太烂，散不去热，很难吃得快！耳听得隐隐的音乐声已经响起，小伙伴们等我等得焦急！我不想再吃了，回到家来把碗里的剩饭往泔水桶里一倒，丢下饭碗，去取只小凳儿，颠颠的正要出门，却被母亲叫住了！
原来这会儿父亲也来凑热闹，他要上厕所去，已蹒跚着出了卧室门。母亲是要我点盏灯，扶父亲去厕所。
父亲已病了很长时间，虽然一直在治疗，可病情并未好转，近段时间反而更为严重起来，走路已经很吃力、很不踏实！可我家的厕所有点远，要经过客堂、厨房、和柴房才能到达。并且，厨房的地势比正房要低，得下两个台阶。所以母亲不放心，要我扶父亲过去。
我很不高兴，可是无奈！只得去点灯，去扶父亲！
天色已是黄昏时分，屋里的光线有些暗。我一手点灯，一手扶着父亲，拉着脸儿、噘着嘴儿，满脸的不高兴！
只听父亲说：今天怎么感觉好奇怪哩，看什么东西都是黄色的：台子上的菜、你们穿的衣服，你们的脸和手……他抬头看看我的脸，我不睬他，满脸的不耐烦，我只惦记着电影、惦记着小伙伴肯定都先跑了……多么烦人啊，偏偏这时候要上厕所！
父亲见我不理他，微微地叹一口气，不再说话。等到慢慢地走到柴房门口，他便伸手来取我的灯，叫我把灯给他，说是不需要我了，他可以自己去了。这是我最巴不得的，赶紧把手里的煤油灯塞给父亲，替他打开了柴房的门，自己就匆匆溜走了！
小伙伴们全都先走了，等我怏怏不乐地拎着小板凳赶到放映场，电影早就开映了，不过还好，正场还没放，还在放科教片，这是每次放电影前的序曲：要么是新闻、要么就是科教片。
可是我的伙伴们我却找不到！只得一个人挤在陌生的小朋友中间，说话又不好搭腔，让我很不舒服；偏偏那天的电影更让我看得不舒服，是京剧《磐石湾》，老在吚吚呀呀地唱，唱得我心烦意乱、心急火燎！恨不得闯进银幕里去，把那人赶跑……
正在浑身不自在时，忽又听到姐姐在银幕前大声叫起我的名字来！我正烦着哩，不睬她！任凭姐姐怎么叫，我只当没听到。姐姐终于不叫了，走了，消失在银幕前。
我松了一口气，但后面的电影更是看得无滋无味，也不知道演的是什么，只记住了有一个女的叫巧莲，因为是和我的邻居、东屋里的巧玲同名，只不过字不同而已。
电影散场后，我无精打彩地在后面晃悠 ，晃得后面没了一个人，只剩下月亮光陪我回家！
快到家门口时，我看见巧玲站在水沟边的石条桥旁等找，她见到我，带着埋怨的口气说：“琴琴，你怎么走得这么慢？到现在才家来？你爹爹死了，你晓得吧？”
我突然心里一慌，很很地瞪了巧玲一眼，骂了她一声：“你瞎说！”
我可不信。我恨巧玲竟然说这话，可我心里是发慌的，快步往家里奔！
客堂里坐了一屋子的人，都是本家的叔叔伯伯爷爷。我紧张起来，见母亲正在和他们哭诉着、商量着什么！她见我进门，长叹了一口气道：“你呀，你也晓得家来！你姐姐去叫你，你听不见吗？你爹爹走了，你没有爹爹了，你晓得吗？”
我手中的小板凳掉下来，我赶紧往房间里跑，可父亲睡的床铺上并没人。原来，他已经躺在了母亲房里的大床上，那床上的帐帘儿没了，显得空空洞洞！父亲被一条床单从头到脚严严实实地盖住了，只留下一个身体的轮廓，我想掀开那被头，看看父亲的脸，但我却迟疑着不敢！
哥哥姐姐妹妹都跪在火盆边，一边哭一边烧纸钱，我没有去加入，在父亲身边来回地转悠了几遍，便坐到了衣橱前的睏凳上去发呆：我看着供桌上的供品生起气来，我讨厌这些东西，我觉得父亲并没有真的死，这些东西供在这里不吉利，好像真有一股死亡的气息；还有那没有了帐帘的床，多难看；还有，哥哥姐姐妹妹干嘛要烧纸？干嘛要哭？也不吉利，我也很讨厌……
我脑子转不过弯来，我怎么也不相信爹爹死了，不会的，他怎么会死呢？我不相信，我一点也不相信！我总觉得这一切都是假的，我的父亲会活过来的！
我想起了堂爷爷讲的故事：有一个手执拂尘，长得长眉善目的白胡子老人，哪里有好人死了，他就会奔往哪里去，手执拂尘，轻轻一掸，于是那人就活过来了，眼晴睁开，随即便坐起来、站起来了，完好如初。即使那人装进了棺材、埋进了土里，依然会破棺而起、裂土而出……我的父亲是好人，村里没有一个人说他的不好，都爱来我家串门儿。小时候，每到晚上，我家就是故事场，附近的人，都来我家听故事，客堂间总是坐满了人，父亲的脸上总是挂着笑……
白胡子老人一定知道他是好人，一定会来救他！
我给自己吃了定心丸，我是那么坚信白胡子老人会来！所以我一点也不悲伤，一点也不难过！我只静静地等待着白胡子老人的出现……
直到看着父亲被装进棺材、被埋进土里去，我还是没有哭过一声、没有掉过一滴眼泪，我依然坚信着、梦想着白胡子老人会来，会扬起他的拂尘……
多日之后的一天，我终于看到父亲真的回来了！那时我正在厨房里准备烧晚饭，忽见父亲从房间里走了出来，他还是穿着那件黑色的有些雍肿的旧棉衣，只是我没看到他脸上的笑，而是那么阴沉，很不高兴的样子，这可是不多见的呀！但我不管这些，丢下手中的水瓢就往客堂里奔，嘴里大叫着：“爹爹，爹爹一一”
可是爹爹呢？我怎么一眨眼，爹爹就不见了，客堂里空空如也！突然间，我的梦醒了，我的脑子刹时豁然开朗，泪水从眼角汩汩而出，我终于明白：父亲真的死了，不会再回来了！那个手执拂尘、长眉善目的白胡子老人，不过是堂爷爷讲的一个故事、一个美好的故事而已，不是真的！我伤心地躺在被窝里哭泣，泪水像决堤的河水，一个劲地往耳朵里灌。我还早就知道：就那天晚上，我把父亲送到柴房门口，他独自走进去后，就再没从那里走出来……那个最后的时刻，他最疼爱的女儿，留给他的是一张拉长了的、很不耐烦、很不高兴的脸……
我哭着睡过去了，第二天早晨醒来，泪水依然挂满腮边！
网友评论