我是被外面的炮声惊醒的。先是长鞭，再是一个个的大雷子，最后是烟花，在尖锐的哨声一样的伴奏下，升空，炸开，再噼里啪啦一通，四下散落。
看看时间，五点半。
左边太阳穴疼得厉害，喉咙痒得一声声咳嗽。我赶紧把自己闷在被子里，以隔开从窗口，门缝，头顶瓦缝里漏进来的凉气。
真的很冷。我确定我已在千里之外，婆婆家住的山窝里了。这里总是湿漉漉的，修长又青翠的竹子上，墙角堆放的柴禾上，都有一层濡手的粘连，似乎甩都甩不掉。婆婆说，这里刚下过蒙蒙的雨，所以院里泥泞。
晚上我起夜的时候，披了棉袄，卸下门闩来到院子里，竟像一脚踏入仙境！院子里雾气弥漫，青白色的雾升得很高，轻轻的漂浮，又随着夜风游动，有的都升到屋脊上去了。我一时看得入迷，站着没动，想不到婆婆还没睡，从厨房出来，说：这是山瘴子。顿时，我的脑海里就涌上无数的林海，有些门派以瘴气为屏，不知拦截了多少居心叵测的敌手，江湖险恶。
顺着那雾往上瞧去，暗沉的天空，竟然挂着这么多闪亮的星星！这星星，比我们寻常见的更大，更明，像重镀了银光，神采飞扬，照耀着这里的山凹凹，山里的每一条沙石小路，小路上野生的荆棘，蓬蒿，和小棵的板栗。
婆婆怕我们冷，上到桌子上把糊窗户的塑料布重新挡好，把新枕头全给我们用，从老式的衣箱里翻出枕巾把枕头都盖上，说，这都是洗得干净的收起来了。还说：“红，老家什么都没有，让你们受屈了，也没有好床铺。”我看看四下的土坯墙，墙上成年累积的落灰，旧碗橱改成的衣橱，竹竿错乱搭成的屋棚，从烂瓦缝隙漏下来的夜光，心里五味杂陈。
就是在这样的屋子里，婆婆养大了她的四个儿子，又养大了四个孙子孙女，她老苦一生，手如树皮，脸上沟壑丛生，背也渐渐弯曲。但只要我们回来，她就尽她的最大能力让我们住得舒服，围着灶台一站一天也是笑意盈盈，切腊肉，烧锅台，炒青菜，炖鸭子，忙得团团转，却把进厨房的我们一个个都撵出来，让我们去吃，去烤火，去看电视，去喝茶。
炮声此起彼伏，在大山里远远近近的传来。
烧纸，磕头，祝愿。阳光带来了春天的味道，明媚的光线照彻了夜里的所有黑暗。大人，孩子，都搬了凳子坐在院子里晒太阳，我放进炭火盆里的红薯散发出甜甜的香味，狗儿嗅见，也跑来在脚边卧下，像是等红薯烤好，也分一杯羹。
清晨的雾不知什么时候散开，一丝都觅不到了。草枝上的霜也融化，化成水滴沉沉的坠着。石头上的青苔慢慢烘干，蓄了暖，像藏了一整个春天的梦幻。池塘里的水幽深且绿，和河湾里的清亮迥然不同。鸡儿踱着方步，很有主家的派头；腊肉在竿子上晒着，冒着油光；青瓦上炊烟袅袅，那是婆婆又在准备早饭了。
今天立春。今天除夕。愿公婆安康，愿所有的一切都如春光灿烂，顺遂如意。
网友评论