有天赋是幸运的,但是足够的意志来实现天赋,恐怕是更大的幸运。——严歌苓
01
叔叔热爱看书,他读初中那会流行小人书,作为金庸迷,他在课上看起《射雕英雄传》。书被缴了,叔叔被老师通报家长。爷爷觉得太丢面,去到学校把叔叔揍一顿,说不再让他读书。
当兵的父亲回到乡下,跟爷爷说,他负责小叔的学费,爷爷不再过问。父亲塞给小叔5块钱,说拿去买书吧。于80年代初期的学生来说,5块钱是一笔巨款。那是父亲当兵的津贴。小叔当时在县级市的期刊物上发表过一篇豆腐块文章。父亲认为小叔有读书的天赋,有写作的天赋,他觉得将来家族里可能会出一个文豪。不能因为穷而扼杀掉他的可能性。
小叔终究没有成为文豪,初中毕业他到深圳打工,遇到了婶婶,结婚生子。他从手表制作厂的工人升为钻床师傅,从承包户变成了老板,再没有和写作沾边。
过往看金庸武侠,看《杨家将》《水浒传》,看古龙小说的文学底蕴都变成了寒假回家过年,跟孩子们讲故事的资本。很喜欢小叔讲杨家将、讲穆桂英挂帅的故事,比起枯燥的历史课,小叔的讲述多了生动的场景和几分英雄气概。小叔太厉害了,比我们历史老师厉害。我对老爸感慨。爸说,当然,当年你小叔可是发表过文章的,是作家。小叔摆摆手,没什么用,都没坚持。隔壁十三叔的女儿当时可比我笨,可她坚持读书,听说上大学还连续发表文章,人家现在都大学教授啦。我呀,还只是个体户。说起这段过往小叔很动容,他吸一口烟:如果当时坚持写下去,今天或许不同。小叔看着我:听说你也在写文章,也算是文化人了,千万不能骄傲,不要放弃。天赋谁都有一点,但你不去做,不去坚持,到头来,依旧一无是处。想起作家严歌苓说过的一句话:有天赋是幸运的,但是足够的意志来实现天赋,恐怕是更大的幸运。天赋谁都有一点,但你不去做,不去坚持,到头来,依旧一无是处。
02
前不久,一个写作一年的作者要出书了,她叫末末小七。很惊讶,为什么写一年就能达到出实体书的水准了呢?原来,在她初中时就开始写作,写日记,写小说,写散文,一年前往某大号投了一篇稿,反响很好,各大号纷纷转载,阅读量以几何速度增长。这件事坚定了姑娘写作的决心,从此在新媒体写作的道路上狂奔。小七说,她热爱写作,所以一开始写,尽管慢,但是坚持下来,一年前进入新媒体写作也是契机吧。那时她是新手,很多写得多写得好的人走在她前面。
一年过去,通过每周写两三篇文的坚持,她慢慢超过一些人,走到前面。
是否是她比别人多时间看书和写作呢?
不是。
小七是普通职场人,业余写作。
她经常需要加班,每天工作时长为十几小时,尽管这样,姑娘还是坚持每天晚上11点以后写作。
平时乘车,吃饭的零碎时间也用起来,看到现象就多思考,有灵感就迅速记下来。因一年里的文章都高产高质,就有编辑来约她出书了。
看起来顺风顺水,实则也是一路战斗:拖着疲惫的身体在台灯下码字,拒绝很多社交,几个月不出去逛街,节假日就连续两三天对着电脑写作。
她跟我们说,她相信热爱和坚持的力量。
笨一点慢一点没关系,能坚持下去一定会有所结果。
听到她全部的故事以前,我以为她可能是一个比我们有天赋的姑娘,所以写作不仅高产,而且涵盖范围广。
原来,所谓天赋不过是热爱加坚持。
现在的作品都是小七她7,8年来每天稳扎稳打的阅读和写作累积起来的。一边咬牙前进,一边抵达。
那些一开始跑在前面,现在却杳无音信的人呀!你们放弃了吗?会否在某个夜里想起自己拥有天赋的时刻?
西彦有云:每个人生来都是天才,但大多数人只把天资保留了几分钟。
这或许是大部分人一生庸碌的原因。
所谓天赋不过是热爱加坚持。 03一个作者曾说过:要在一个行业里赚取利润,就必须做到前20%,而那20%的人都是因为不断地输出而被记住,被赋予价值。
我们能记住的演员,能记住的歌手,所崇拜的作者都是因为他们不断更新的作品。
上世纪被人称“天才歌手”的邓丽君,如今的KTV里很多她的歌曲都是热门歌曲,去世至今受到无数歌迷的推崇与怀念,对中国大陆流行音乐有极大的影响。
她一共出了21张专辑,有444首歌曲,出道的29年里,唱过2000多首歌,涵盖国语、闽南语、日语、印尼语、英语、粤语、意大利语等各语种。
刘德华能红几十年,因为几十年里他的影视作品一直不断,从82年出道至今,共参演过100多部作品,几乎每年参演3、4部电影。
歌手陈奕迅,95年出道至今的22年里,唱过2547首单曲,自己的歌曲有300多首,专辑有31张,平均每年出14首歌曲。
喜欢的作家严歌苓:从1979年发表处女作以来,迄今共创作22部长篇小说,24部中短篇小说(其中的英语版本多是她个人再创作,而不是翻译),还有其他无数剧本和散文……平均每年3、4部作品。
他们有天赋吗?当然有。
能红一时的演员,能一时受热捧的作者,他们也都有天赋。
可他们的天赋只是几分钟的事。
被记住的天赋者都是勤奋的。
那些能在行业内有地位,有影响的人,都是因为他们用勤奋打磨天赋,把几分钟的天资延续了数十年。
那些没有勤奋的天赋终会成过往烟云,一无是处。
要在一个行业里赚取利润,就必须做到前20%04
那么如何把自己的天赋延续下去呢?
宋朝的王安石就在《伤仲永》提到过:金溪一个叫方仲永的人,5岁就能写字能题词,有文采有道理,被认为是天才。于是父亲带他四处拜访求利,不让他学习。在仲永二十岁时,终于“泯然众人矣”。
王安石说认为,仲永的天赋比一般人要优秀得多,但最终成为一个平凡的人,是因为他后天所受的教育还没有达到要求。
王安石在文末提到很有意思的问题:仲永的天资那样好,尚且成为平凡的人;那些本来就平凡的人,又不接受后天教育,难道成为普通人就为止了吗?
我把后天教育理解为在行业里的持续知识积累和刻意练习。
这个道理放到今天依然适用。
人工智能和信息爆炸的时代变化太快,“终身学习”和“刻意练习”的理念兴起。
终身学习是把学习时间拉长到一辈子,目的是为适应社会的变化。刻意练习是把指人们为了习得一项技能,有意识地反复持续地练习。
“刻意练习”和“终身学习”是可操作的,也是把天赋延续下去的手段。
正如天才艺术家米开朗基罗说:如果人们知道我是多么努力地工作换来了我的成就,似乎也就没什么了不起了。“刻意练习”和“终身学习”是把天赋延续下去的手段。 05
美国作家丹尼尔·科伊尔在《一万小时天才理论》提到一个观点:
精深练习×一万小时=世界级技能
意思是,一个人要想成为一个天才,天才歌手也好,天才作家也罢,都需要练习一万小时才能达到行业内的天才级技能。
书里提到一个案例:一家鞋厂的工人雷.赖蒙堂,在他22岁那年突发奇想,做一名歌手兼作曲家。
赖蒙堂没有接触过多少音乐方面的知识,也没有钱,于是他采用了一个简单的学习方法:买回了数十盘唱片专辑,有斯蒂芬.斯蒂尔斯(.Stephen.Stills)、奥蒂斯.雷丁(Otis.Redding)、艾尔.格……
然后闭关练习两年。每天他都花几个小时练习跟唱。“我知道自己唱得不对,就一遍又一遍地唱,喉咙一直是哑的。”赖蒙堂说,“我练了很久,终于知道了怎么用腹部唱歌。”
年后,赖蒙堂的第一张专辑卖了近50万张。《滚石》杂志评价说,他的声音听起来像是教堂里的赞美诗,而听众则误认为是奥蒂斯.雷丁和艾尔.格林的声音。
大家都认同,赖蒙堂的声音得天独厚。但真正得天独厚的,也许是他塑造那种声线的练习方法。
一万小时练习法则的关键在于:没有例外之人。
没有人仅用3000小时就能达到世界级水准,7500小时也不行,一定要10000小时。
所以,一个技能,你每天练习2小时,那么你就需要近14年才达到。
如果你每天练习3小时,需要近10年,才能达到世界级水准,无论你是谁。
这样听起来有点残酷,不妨换个角度思考:尽管你很平凡,你的天赋也不突出,只有一点写作的才华,只有一点歌唱的天赋。但只要持续刻意练习,有耐心,有自我管理的好办法,以一万小时的长度去练习,定能成才。
世上没有那么多幸运儿,没有那么多天才,所谓平凡人不过是几分钟的天赋者,所谓天才也不过是勤奋的天赋者。
网友评论