原文：摘录于《我与地坛·记忆与印象》
一九四八年，母亲十九岁，未来其实都已经写好了，站在我四十六岁的地方看，母亲的一生已在那一阵喜庆的唢呐声中一字一句地写好了，不可更改。那唢呐声，沿着时间，沿着阳光和季节，一路风尘雨雪，传到今天才听出它的哀婉和苍凉。可是，十九岁的母亲听见了什么？十九岁的新娘有着怎样的梦想？十九岁的少女走出这个院子的时候历史与她何干？她提着婚礼服的裙裾，走出屋门，有没有再看看这个院落？她小心或者急切地走出这间小屋，走过这条甬道，转过这个墙角，迈过这道门槛，然后驻足，抬眼望去，她看见了什么？
思考：
这段描写非常有画面感。我已经脑补一出电影画面了。46岁的儿子看到母亲一生的画面一帧帧闪现，这个漂亮的女孩，从这里嫁了人，生下了孩子，过完了她平淡的一生，而她的一生在49岁时戛然而止。她也不曾想过，自己的一生会那样度过吧，她是不是也有她的意难平？
《记忆与印象》写的都是史铁生记忆里的那些人，幼儿园的两位老师、二姥姥、姥爷、母亲……我从未尝试用看历史故事的视角去看一个亲人的一生。而当我们这样去解读身边的普通人，就会发现，原来这样的故事也会十分让人动容。
“历史仅记录少数人的丰功伟绩/其他人说话汇合为沉默”而当这些身边普通人的人生故事汇集成一幕戏，冷冰冰的历史也会突然鲜活。
读这些散文的时候，勾起了很多我自己童年的回忆。很想把那些记忆的片段也这样用文字记录下来，去写写记忆里的爸爸妈妈。文字不就是这样的作用吗？我手写我心，真诚地对白永远比华丽的词藻更打动人。找回一点点写作的初心，会比学习更多的技巧，更能让人在写作这条路上持久地努力。
网友评论