梓帘出生在一个明媚的夏日，那时正好8点钟，她像小羊一样从她母亲肚子里掉出来，摔在了地上。她的姐姐惊慌失措，不知怎么办，叫来她父亲，她父亲拿来一块桃花纹路的被褥，轻轻的把她抱了起来，顺便看了下体，是女孩子。她父亲也是个生手，把她托了起来，带着痛苦和开心的情绪叫来了他姐姐，询问怎么办。她的母亲像被人遗落的弹珠，有点透明，带着发黄的眼神望着他们把她新生的女儿如何整理，她的眼神似乎一下子清明了，可也就一下子而已。之后便是像个正常农村孩子出生那样，喂奶，吸奶，长大。只是她不像正常孩子那样顺利而已。她吸奶，母亲嫌疼，不让吸，她只能用不停的哭来吸引人的注意力。这个时候她的小姐姐就会喊来她的父亲，和她父亲一起，按住她的妈妈，然后她就乐滋滋的吃奶了，虽然以被她妈妈拒绝到她的怀抱，但此时的欢乐任何都比不了的。
人生可是真奇怪啊，都说儿童初期对孩子对于依赖感的形成特别重要，但又什么都忘了呀！后来，梓帘经常给我说这句话。梓帘慢慢长大了，大大的眼睛，鹅蛋似的脸，小巧的鼻子，樱桃似的嘴，除了有点黄瘦之外，其余的不管什么都很漂亮。不过漂亮对于女孩子来说，尤其是弱小、无知的女孩子来说，从来都不是甜汤，从来都是毒药。梓帘在6岁时，和他爸爸的朋友玩的很好，40多岁，瘦瘦的个子，单身，笑时一脸猥琐，可对于孩子来说，又有什么不同呢！梓帘说，她记不记得具体情形了，只记得那个像龙卷风的天，爸爸和他的朋友说，让他送他回家，然后梓帘就很高兴的回家，然后就是梓帘想要上厕所，和他爸朋友脆生生的说：我想上厕所。他爸朋友用他那双死鱼眼环顾了四周，然后笑眯眯的说：那我们一起上吧。她准备脱下裤子，看到他爸朋友在看他，便说：“你扭过去”“好！’她爸朋友答道。她看着他扭过去，便安心的脱了裤子，小便起来了。不一会儿，他爸朋友扭过脸来：一起上厕所吧。他把她压倒了，躺在她身上，她挣扎，大叫：爸，爸，爸。”“你别叫，别叫”他说。“你再压我，我告我爸了。”“好，好，好，那你不准告诉任何哦！”“好”她说。她怎么回家的，不记得了，只是后来，她再也没有穿过那个红裙子，她姐总是问。她其实只是不想穿。她只是依稀记得那天那个裙子上边不知道尿弄湿了，还是什么的那种湿润感而已，她觉得太脏了。她以后还经常告诉我，她还记得，那个男人在一个农村的房顶上，当着很多人的面，把她抱在腿上，用手指抚摸她的下体，下体湿湿的，那时候她虽然感觉不适，但不知道该怎么办，她又没有学过拒绝，她又没有。她还记得，她从在那天地里之后，那个男人还一脸笑盈盈的让她去她怀里玩，她每次都把头低的低的，怕被看见。她觉得那个声音估计要存在脑中一辈子了，毕竟这世界上她又没有遭受过巨大的折磨，这勉强算一件。
后来，梓帘也经历过很多类似的事情，在学校被人欺负，在外面被人训斥，在路上听人议论，她说，总是这样的事情伴随着羞耻感和不好意思感。她从来没为这些东西愤怒，因为她不会愤怒。在这么多年以后，她不记得很好的事情，只是这些不好经历却深深影响着自己，即使成年的自己明白，这些东西不该归于自己，却也没有办法抹去。
她曾给我说过，她很少觉得这个世界值得活得，纵使她现在活着。唯一让她感觉深刻的便是那个叫谢费的男生了，那个一头卷毛，不爱理自己，甚至脾气有点坏坏的，后来没有交集的男孩子。他是她的同桌，他突然就变成了她的同桌，像所有老套的故事那样，他们应该互相喜欢上了彼此，只是开头不太愉快而已，梓帘不太爱说话，但读书声音大，她很害羞，和男孩子说句话就会脸红。他们从来没有交集。她后桌是个很聪明的女孩子，脾气很好，会为她讲题，而且思想很有深度，而梓帘便不一样了，她只是为了背书而背书，不思考，不动脑，可能她太蠢了吧，她只是关于她自己的比较敏感而已。谢费刚开始在讨论题的时候，会和后桌的女孩子说不管梓帘。但由于是女孩子，而且她比较好，就会和梓帘站成一个阵营，但梓帘不太喜欢那个女孩子，可能是太伶俐了，不是很舒服。但不管怎样，日子还是过着，不管无情与有情与否。梓帘喜欢上谢费完全是因为过度关注。一天晚上，梓帘和她朋友在玩耍时看见了谢费炯炯有神的眼睛，她发现他好像在盯着她看，便开始在意了。慢慢的谢费会摸她的头，像摸小狗一样。她换发型了，会说:你抬起头让我看看，你的新发型真好看，在哪剪的，我也想剪一个。”她抬起通红的脸，看着对方涟涟的笑意，一言不发。她也会时刻关注他给她的信息，甚至偷偷玩她姐姐的手机，就是为了和他说句话，但因此还是错过了很多。他们后来差点在一起，他们用手机联系，但那天梓帘正因为家里的事情烦心，便没有注意到他发的暧昧信息。而且梓帘啊，梓帘从来没有想过谈恋爱呢！后来，很多年以后，她还可以想起他在操场上健步如飞的背影，还可以想起那个黑色衬衣，还希望当时的自己没有因为他有了女朋友而删了他所有的联系方式，本来联系就很少呢！她给我说，以后有了自己的孩子，一定要让他青春有个恋爱，好好保护自己的姑娘。
其实，我一直觉得梓帘虽不幸福，不至于悲惨，不知道她为什么会有那样的想法。她在那天嘈杂的声音中，低低的在我耳边说：你有没有想过让你的母亲死，有没有呢？我想过无数次呢，有一天，她去世了，我就可能觉得我的祈祷成功啦！”“你说什么？”我呆呆的望着她。“没什么”她又恢复往常清冷的眼神。为什么会觉得梓帘奇怪呢！只是因为发现一起在操场上时那眺望眼神，在碰到猥亵大叔时害怕的神情，在所有事情都做到完美时之后的那种厌世之样，在我们日常生活中仿佛都会飘散的错觉。“梦从来都会醒，人都会死，只是早晚问题而已！”梓帘告诉我她想让她母亲死时之后的一句话。梓帘不喜欢她母亲，并且有这种极端想法在我们外人看来完全是违背伦理，仿佛触到了底线时的感觉，但梓帘完全不觉得有什么不妥。她母亲叫江铃，是独生女，但没有享受过独生女的待遇。她爸爸在很的时候，就不知道去哪了，母亲也在很小的时候去世了，她便被她小姨抚养。小姨家有5个姑娘，每个姑娘都很可爱、机灵、聪明，但同时也拥有着所有小孩的不谙世事的无情。她们取笑江铃，说她没有母亲，在我们家寄养着，说她是个坏小孩。刚开始，江铃还忍着，努力学习，希望通过知识改变命运，但这种不好情绪一直压积着。直到那一天，天空湛蓝，太阳火热，小草在吐着香气，在湿润的土地上，再次响起了：“这是我家，你走吧，不要待在我家。”“走，走，走，，，"这些声音慢慢的在江铃的脑袋中汇成一团，挥之不去。“你们走啊，走啊，你们这些傻逼，你们这些混蛋。”江铃哭者，喊着，但这些声音就几乎困住了她一辈子，也困住了她的女儿。于是，这样的一个女孩子就在这样花期的岁月里，在人们眼中凋零了。
后来，就是正常疯女孩的日子，嫁给了一个条件不太好的男人，作为一个传宗接代的机器生活。如果遇到一个好的男的、有钱的，或许会找一个医生治疗，能够恢复;遇到一个坏的、没钱的，就是保你吃够，就已经算好了。江铃算是遇到一个差不多的吧！起初梓帘爸爸（梓鹄）他家去给江铃看了看病，到由于那个年代的药太贵，便停了。就是说，江铃好过一段时间，但由于没钱便没治。于是，江铃就继续疯了。刚开始，江铃并不是特别脑子不清楚的，知道要上厕所，知道上完厕所要擦屁股，知道吃饭不让饭掉到地上，知道自己孩子被别人欺负了要打其他人等等。这些梓帘见过一些，起初也没有什么感觉，但后来才渐渐明白他母亲没有那么严重。梓帘甚至感觉，她母亲没有越来越好完全是因为没有人权。因为善解人意姐姐走后，家里人从来都不会再给她纸，从来都不会再给她擦碗，从来不会再主动给她换衣服，从来都不会主动给她说话，她便更加严重了。再加上，梓鹄会打江铃，梓帘十几岁时，在放学后经常会听到拳头声和骂人声。另外，随着时间流逝，江铃封闭的时间也越来越长、年龄也在增长。身体的各项功能也在退化，好也是不可能的事儿了。梓帘给我说，她讨厌她母亲，完全就是在闻到屎尿味混合时，在她觉得一切就可以失去时，觉得父母完全给不了一点温存时，觉得一切消失最好时，最重要的时，看见母亲那种熟悉又不熟悉的羞耻感又出现时，那种强烈的愿望也就实现了。分不清了，分不清了，都不清楚了。
这个世界上的每一种存在都那么的合理与不合理，3岁儿童可以去世，80岁老叟可以去世，40岁中年可以去世，20岁青年可以去世，这宣称着生命的不平等，同时也宣称生命的可贵。“我到现在为止还没有亲身的感受过死亡，两次家人去世我都没在身旁，我感觉到委屈，只有很少因为遗憾，更多的是因为缺少死亡教育导致生命的缺憾，人类的悲欢可以相通，是我听过的最可爱的一句话了，人们之在乎自己。”梓帘在我们站在她叔叔坟前这样说。她似乎丝毫没感觉不妥，我也是。“所有的一切都有缘由，你觉得很重要的事很大部分事由于没有得到而产生的欲望而已，并没有觉得一切都很值得怀念而已。”我说。“不，是有的，只不过这种东西不在属于我了，属于我的也终将会失去而已。”梓帘说。“What？你的意思是......"我回答到。
我有个姐姐，她很勤奋，照顾过奶奶，照顾过妈妈，在她未出嫁以前，一切都是好好的，我也挺幸福的，衣食有人管，家理也很干净，妈妈也很好。但她出嫁之后，有了自己的生活，家里的一切都理所当然的归属于我了。但我一直没成长，你突然让我扛起家里的重担，完全不太可能。再加上，我又在上学，所以便尽量减少回家次数，尽量减少回家洗衣服。而且由于是最小的孩子，一切拥有的都很自然，会冲父亲发脾气，从来没有作过饭，父亲也很忍耐过。不过，这种战争，从来没有谁胜谁负，只有两败俱伤，每次的不情愿、埋怨之后便是沉积的自我厌烦。更甚者，会觉得是父亲的错，就是因为他对姐姐过于刻薄，就是因为他年轻时不赚钱，就是因为他从来不体谅我们，才导致我们被骚扰，他心中只有自己，所有的养育之恩都是为了将来的养老之报，她把一切都怪罪到父亲身上。
父亲再也没有年轻时的暴脾气与无畏，再也没有当年的怡然自得，我甚至一直觉得，这一切的纵容才导致我经常控制不住脾气，才导致了父亲的惨死。她的父亲是在修理家里的厕所时，被一根细铁丝扎断了喉咙，慢慢流血而亡的，慢慢的看着自己的生命流逝却无法呼救，妻子就在那傻乎乎的看着。在他刚开始去世时，我开心死了，终于没人在管我了，我一个人躺在我屋的床上，静静睡着了，随后几天便是煮方便面、炒菜、买水果，肆意妄为。但是随着时间的运转，我没钱了，家里水管坏了，没菜了，没米了，衣服也旧了。我发现那些看似简单的在地里干活，很困难，厕所也很难修，各种各样的事情，我才知道你所与的简单都是因为有人替你负重前行。后来姐姐回来了，帮着家里整了整，在家住了很长时间，叫我做饭、锄地、修水管。那段时间我很快乐，小外甥也一直陪着我，他很可爱，我很爱他，会给他买一切我想给他买的东西，会陪他玩，会和他在一起，会抱抱他，仿佛属于我。但当姐夫回来时，我就知道了一切并没有那么简单。这些是他的，不是我的，同时也明白了属于我的真的已经远去，不在回来。也理解了为什么要结婚，这人生短短、日子茫茫，真正拥有一个东西又多难，东西会坏，花草会凋，只有这种身体合一的拥有才是真的拥有，虽然有可能是暂时的，但这种暂时是多少人的一生啊!最后，姐姐走了，走之前还给了我1000块，并且承诺给够我生活费和学费，没有让我还。之后，我一笔笔记这帐，周日去兼职，努力学习，争取奖学金，就是为了还债，每当老师问我有什么远大目标，哪有啊，这已经支撑我很久了。一切所有的变成更好的人都不及这种突然一无所有的轻来的沉重。
她把这件事儿说完之后，淡淡冲我一笑。“其实你也会走的，我也知道。”她那被阳光抚摸的脸看起来竟然如此纯粹，待我反应过来，我不知何时就已经抱住了她，轻轻抚摸着她背，一下又一下。“我不会走的，我会永远待在你的身边。”我轻轻的说。她抬起头，那双淡漠的眼中此刻却耀如星辰，我情不自禁的吻了吻她的唇，一吻即起，至死方休，我们就这样在一起了。我们会一起做在青草堆上看日落，会一起坐在过山车上尖叫，会一起趟过棕色的泥沼，会一起唱着最喜爱的歌，会一起尝试着做饭，会一起走过平淡的日子，我们很幸福。
突然有一天，我发现我的胸口开始变得透明，不疼不痒的，没有在意。慢慢的，发现手可以穿过去，早上起床会困难。我们都很慌张，去医院检查，人家说我这是旷世奇病，并且要留在来做研究。我们无法阻止疾病的蔓延，我们只能紧紧靠在一起，努力珍惜这最后的时光。但同时也发生了一些奇怪的事情，比如：我越来越想靠近她，我甚至晚上只有趴在她身上才能睡觉；我可以想起以前微弱的记忆，告诉梓帘，梓帘竟然也经历过一样的事情，我脾气变得越来越暴躁；我开始讨厌梓帘讨厌的一切东西，即使我曾经最喜欢的红烧鱼。我到底是谁呢？我不是失忆了吗？我头也越来越疼，我尽量离梓帘远点，我怕我会伤害她，一切都好像换了位置，我好像是她一样。但完全没有办法，我不行，一远离她，我的身体就像被人拖到地狱一样，火烧火燎的，痛苦万分。我们就这样过着，时间就这样走着，因为发现再挣扎也没有意义。终于到了我走的那天，我看着虚弱的脸，心里想着：没了我她可怎么办啊！于是，我给她说：“我会永远陪着你，变成你的头发，长在你的头上。”这话完全都是为了给彼此一个念想，因为两个都是只信现世的人。但她也笑着说好。我死后发现自己在梓帘的身上，我努力呼喊，她却一点也没有感觉，一点也没有感觉。就这样，我看着梓帘，自我死后再没剪过头发。在她去世的最后一天，她笑着说：陪了一辈子，你到底在不在呢！”我们看见了彼此，却一下子融合了起来，我们成了梓帘，成了梓帘的灵魂，原来我们都是梓帘啊，原来我们都是梓帘啊！
梓帘睁开了眼睛，看着床头熬成两个熊猫眼的姐姐，轻轻的碰着姐姐的头，低声说：“姐姐，没事儿，我回来了。”两人紧紧抱在一起，热泪盈眶。原来梓帘从大学里出来之后，被一辆大车撞了，成了植物人，她的姐姐日夜陪伴她、照顾她，终于梓帘醒来了。梓帘自醒后，经常回忆起那段时光，不知是真是假，可能是身体为了治好自己的精神分裂，也可能是偶然瞥见了另一个世界的影子，也可能只是自己纯粹的一个梦而已。但一切都不重要了，有记忆就够了。
网友评论