多雨的五月，白天下着雨，夜晚下着雨。五月的雨并不让人厌烦。春夏两个季节，就像人类的童年和青年时期，元气满满，让人心生欢喜。

1.

喜欢在下雨的窗前，喝点什么。

一杯奶茶拿铁，用红茶、牛奶与白糖自制；一杯冷萃黑咖啡，加鲜柠檬，这种搭配即兴，随喜；一杯铁观音，绿豆饼，无比美妙。

突然想做广式肠粉来吃，就是这样想一出是一出。

还想吃叫化鸡拔丝香蕉宫保鸡丁回锅肉，喝金汤力啤酒黄酒红酒葡萄酒。

莎士比亚说雪莉酒是装在瓶子里的西班牙阳光，他说，“假如我有一千个儿子，我会教导他什么是做人的首要原则，抛弃那些平淡无奇的凡酿，并效忠于雪莉酒。”

我说，爱喝茶的人容易快乐。小子，等你到了我这个年龄，你会懂得一杯铁观音的好么？

喝了这口铁观音，其他茶简直无法入口。就像当妈的看孩子，哪哪都好。

2.

小子喊着要吃冰淇淋，奶奶不为你的哭喊所动，节制你的零食。

一次，你又哭着闹着要吃冰淇淋，奶奶到底不是铁石心肠，她给你吃了一只，你第二天咳嗽没去幼儿园。

没去幼儿园的你，坐在扭扭车上，一手拿巧克力酱，一手拿手指饼蘸着吃，那个心满意足，眼角眉梢的开心，笑得咯咯唧唧，谁忍心拒绝你呢？

上次回家前，我告诉你，给你买了六个巧克力。你说，让我看看吧，我想看看。我把巧克力拿到视频前，你假装用手吃，吧哒吧哒。你说，真甜啊。回到家，因为你的零食太多，就没把巧克力拿出来。过了几天，你说，妈妈，你给我买的六个巧克力呢？我怎么没看见。

你说，妈妈，你给我买了大巧克力（费列罗），怎么不给我买小巧呢？我要吃小巧。于是，寄了两包小巧克力给你。

你在房间画画，奶奶在隔壁的房间。你画完一幅就喊，奶奶快来看呀，我完成了；你可以画一个小时；

你在房间码积木，你说这是你的工作。你一边工作一边哼着歌，把歌词也改了，“奶奶的南泥湾……”。奶奶在旁边的房间，偷偷给你录了一个视频。你喊，奶奶快来看啊，这是我设计的收割机；你可以工作一个小时；

你在广场骑车，你单手骑车，另一只手在空中画着圆圈，奶奶就在一旁坐着；你可以骑一个小时；

因为你，奶奶的日子都有了盼头。

3.

一树石榴花开。石榴花是一群群小可爱。

一院子绣球花开。绣球总是让人联想到猫咪，一团团，憨憨的。

一朵玉兰花开。五月的花怎么少的了玉兰花，玉兰花是风姿倬越，秀丽的女人。

和朋友在一座水泥改造的老房子里吃饭，喝咖啡。她穿着黑色的衬衫，小小的珍珠耳环，手腕带着黄水晶，她知道自己不漂亮但是美。她安安静静的吃饭，我们不时笑谈。

我们在江南小镇的街头漫步，一小时三十分，8000步，戴着口罩，头晕眼花。

4．

和路雪梦龙巧克力雪糕 8.5元，太好吃了。

钱一块块的花。就像乡下卖菜的老婆婆，一把青菜一块块的卖，钱一块块的攒在布手帕里。

没钱也要买花的人啊，雏菊一把五只15元。

初夏夜晚，路人身上的花露水真好闻啊。

突然下雨了，回来把花插上，居然很有层次感，自我陶醉一番。

初夏是令人眷念的，尤其是夜晚，夜色如水。有人来秉烛夜游，该多好。

“元丰六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。”

“当其欣于所遇，暂得于己，快然自足，不知老之将至。”

“我好久没有小跑着去见一个人的那种快乐了。”

5.

赖声川说，“其实我学戏剧是偶然，那个时候我已经认识丁乃竺了，虽然我们年纪很小，但是我们已经觉得找到了对方。（在台湾）大学毕业，要结婚也要留学。我们一定要去同一个学校，所以申请学校的先决条件就是要收我们两个人。我也不知道要搞戏剧，所以我申请了两个学校，一个文艺创作一个戏剧。只要是文艺创作收我，就没有收丁乃竺。我们两个人要在一起，只有一个选择，就是戏剧。伯克利（读硕士后）就直接攻读博士，去了以后才发现，这么自由思想的一个地方，非常严谨。”

丁乃竺说，“他说你看，现在外面这个雨，我们就是这个雨。”她记得那场雨。看来夫妻，朋友，伴侣，【能够对话】真的太重要了。

我跟呆呆谈起，赖声川对妻子的称呼是丁乃竺，干净，妥帖，他把她当成独立的个人。呆呆说，一直觉得只称呼ta。她去买菜啦。她去洗澡啦。他在睡懒觉。他爱吃水果。他在路上啦。。。

69岁的丁乃竺，染了一头白发，挑染了粉色和紫色。这配色简直绝了。当我看到桌上的雏菊，就了然了。