洗衣服

在我的童年，还没有洗衣机那种东西，所有的衣服都是用手洗。

先打一小盆水，倒进一小撮洗衣粉，用手搅匀后，把所有的脏衣服都按进去，泡一会儿。拿一件出来，铺平在石板上，用刷子用力刷洗上面脏的地方。领口、衣襟、衣袖、膝盖、裤腿，这些位置都要用力地刷，如果还是刷不干净，就再洒些洗衣粉继续刷，全部刷洗了一遍，就换清水洗，直到把泡沫全部洗干净。

自从我会洗衣服后，就很喜欢洗衣服，看着衣服上的污渍被刷下来，挤压衣服冒出白白的、绵密的泡泡，一件一件晾在太阳底下，任由风把它们吹来吹去，手上的脏污也一起洗得干干净净，整个过程都让人开心。

自己家洗衣服很方便，有平平的石板，还有水槽，可以多放些水，让泡泡洗的更干净些。如果是被单，就需要更多的水，我知道有大人背着一背篓衣服去水库里洗，我一次也没有去过，大人怕我掉进水库里。

唯一记得的一次在外面洗衣服，是在房子前的水沟里。下了一场雨后，屋前的水沟涨起了大水，那个地方全是光滑的石头，很好洗衣服。一边洗，溪水一边把脏水，泡泡冲走了。溪水悬空从上面的石头上流下来，像一个小瀑布，发出哗哗哗的声音，在夏日的阳光里，听着这声音，特别清凉。我洗完衣服，把自己的凉鞋也洗得干干净净，连鞋底都没有一粒泥。坐在石头上，用脚抚弄水花玩。直到玩到手脚的皮肤都起皱纹了，才慢慢走回家。

也跟表姐去河里洗过衣服。表姐背了一背篓的脏衣服，我们走了很远，才到河边。记得那时还是冬天，才洗几下，表姐的手就冻得通红。可是这时候更不能停下来，只能一鼓作气地继续洗，直到全部洗干净，扭干水才停下来。我能做的就是跟表姐一起把水扭干，然后放回背篓，拿回家再拿出来晾。我还记得河里的水清清的，有些绿色的藻类，还有很多大大的石头。后来这样的场景常常出现在我的梦境里。

衣服晾在绳子上，被阳光晒着，风吹着，水分慢慢消失在空气中，衣服变得轻飘飘的，还有阳光的香味。收下来叠好，穿上这样的衣服，不光衣服新旧，心情都会像阳光一样飞扬起来。

现在工作了，再也没有在外面洗衣服的机会，大多数时候也不用手洗衣服，就算手洗，也是在卫生间逼窄的空间里洗，旁边就是蹲坑，这种洗衣服的环境变差了很多。

晾衣服也不能随意晾在阳光下，只能晾在阳台上。以前洗衣服，晾衣服的乐趣完全失去了，那样洗衣服的场景也只存在回忆里面了。