我走过山的时候山不说话
我路过海的时候海不说话
我坐着毛驴一步一步滴滴嗒嗒
我背着的倚天喑哑
大家说我因为爱着杨过杨大侠
找不到所以在峨眉安家
其实我只是喜欢峨眉的雾
像十六岁那年绽放的烟花
金庸笔下的人物，对待爱情，大多是执着的。
执着的人，幸与不幸，一大半是把自己的命运交给了上天。
你是小龙女，遇到了杨过，就是神仙眷侣。你是李莫愁，遇到了陆展元，就成了附骨之蛆。
执着的人，也许真能念念不忘，必有回响。但也很有可能，千呼万唤，只是空谷回音。
如果是身为爱情故事的主人公，我们都希望自己的声音能得到回想，可是如果是读者，或许不得不承认，那些空谷回音的故事，更能牵动人的情肠，让人久久不能忘却。
金庸特别擅长写这种空谷回音的单恋故事。
在这类故事里，我个人最爱的是程英和程灵素，她们内心有火焰，可是始终克制着，装扮成一泓秋水。深爱一个人，是以他之心为心，如果他已然有了幸福，或者我给不了他幸福，那就选择凝望吧。
大众最喜欢的故事，则可能是郭襄的。
金庸给了郭襄过人的天资，却没有给她爱情的圆满。她在书里面的形象，集中在她十五六岁的岁月。那是一个造梦的年龄，而杨过恰巧走了进来。
杨过最被人所诟病之处，就是一遇到美女就忍不住要撩拨一二。虽然远未到移情别恋的程度，但足以让被撩拨的女子难以自持。所以金庸迷中流传着一种“一件杨过误终身”的说法，被误了的榜单里，人数不少，包括陆无双、程英、公孙绿萼和郭襄。
其中，公孙绿萼最为凄惨，和杨过萍水相逢，对他一见倾心，为了帮他解情花之毒，冒着千难万险企图从奇葩父母那儿偷骗绝情丹，并为此付出了性命。没承想，这半颗用命换了的绝情丹，因为没法救同时身中剧毒的杨过和小龙女二人的性命，为表同生共死之心，被杨过随手一抛，掉入了万丈悬崖。
过了十六年，杨过早不是轻狂少年的年纪，见过风浪，走过江湖，成了传说中的大侠，想必他午夜梦回，除了小龙女，也会念及这几位被他误了终身的女子。
所以再后来，他碰到郭襄的时候，他不想再蹈前辙，明显是有克制的。
我觉得，杨过对郭襄，未必没有丝毫的动心。
尤其是当他纵身跃入绝情谷，而郭襄为了劝阻他，也纵深跃下之时。——这是劝阻还是殉情，其实很明显。
可是他不能给郭襄任何承诺，偏又给了她别人永远没法给她的故事。
黑沼和万兽山庄的奇遇，襄阳的盛大生日宴会，后来的何足道和张三丰，都没有办法给她。
所以郭襄选择了在跟杨过的故事里一直走下去。
郭襄的爱是悲情的，但是金庸在她十六岁的年龄，就把《神雕侠侣》的故事打住了，当她在《倚天屠龙记》第一二回里再出场时，她也不过二十。而第三回，金庸把时间刻度直接拨到了数十年后：
花开花落，花落花开。
少年子弟江湖老，红颜少女的鬓边终于也见到了白发。
这一年是元顺帝至元二年，宋朝之亡至此已五十余年。
郭襄已矣，后面已经没有她的故事。
只在某一处，借着灭绝师太之口提到，其师父的法号乃是风陵。风陵渡口，就是郭襄第一次听说杨过，一头扎进尘世的地方。
她四十岁出了家，应该是斩断尘心，可是如此看来，到底不能忘情。
金庸没有把这一切直接写出来，而是留白，让我们去想象。
所以我们的想象里面，这一切还是唯美的、从容的、有余裕的。
可是爱过的人其实知道，没有回应的爱，明珠暗投，最是熬煎。《四十二章经》云：“欲念之人，如手执炬，逆风而行，必有烧手之患。”爱欲，是最消磨的那一种。
《神雕侠侣》的结尾，写郭襄心知杨龙二人将要隐居遁世，后会无期，心中无限怅然，金庸此处，用了李白的诗：秋风清，秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相知相见知何日，此生此夜难为情。
这本是好诗，放在这里，倍增其妙。而我也不由得不想起李白的另外一首诗里的句子：人非木石皆有情，不如不遇倾城色。
网友评论