史记  余光中传

史记  余光中传

余光中，文豪也。籍福建永春。戊辰年（1928），余府少夫人孙氏秀君偕同亲友攀金陵栖霞山登高眺远，胎气动，次日凌晨产一男丁，族人命名“光中”，光耀中华之意。孙氏祖籍江苏武进。遂尝曰：“吾虽金陵子弟，亦江湖客也！”

性聪颖，敏而好学，善诗文。初，进学于崔八巷书塾、金陵青年会学院。诵诗书，贯穿万字。

时值危乱之局，多事之秋。丁丑岁（1937），卢沟晓月残，天下刀兵起。是年，金陵陷，倭寇屠城，戮卅万，寰宇震惊，天地同哭。幸得其母卓见，先以竹箩负之逃亡常州，于路或藏于佛堂香案，或栖身残壁阁楼，方得脱。凄苦绝望之际，得遇麦船往松江府。然天有不测风云，船过鼋头渚，触宝丹桥，翻舟覆顶，幸大难不死。时年九岁，先寄人篱下，后辗转至巴蜀。

世乱时危，虽蜀道之难不能阻刀兵，沃土千里难置静谧书案。光中求学之余，神游四海，思海之彼岸，遥远难及之地，自由辽阔之所，心向往之。暗立志曰：“吾当脱此闭塞之地！”然高堂在畔，未敢远游。金榜题名之日，仍归金陵书院，习夷语，意欲驻足故里。逢太祖、绥武帝逐鹿中原，锦绣河山，满目疮痍；六朝古都，未干血迹。七尺须眉，立世无立锥之地，颠沛若往昔。遂南迁，过香江，终至琉球，入国子监，业满，作《舟子之哀》。后，光中往美利坚求学，授硕士。归琉球，任西语先生，历迁国子监直学士、大学士，美利坚科罗拉多州寺钟书院客卿。

光中虽学有所成，然终不得衣锦还乡，常自怅惘。隔海相望，念及幼年之时，不见春风携纸鸢，但见铁翼蔽青天，心有所感，挥毫作歌曰：

昔我年少时，愁思越千山。

念及家慈处，夜半泪潺潺。

及彼弱冠时，愁思在江南。

有美一人兮，伴我舟楫宽。

岁月无声逝，愁思在坟茔。

游子念亲恩，家慈阴阳隔。

沉吟至今故，愁思绝天海。

桑梓遥望处，归期何渺渺。

美人者，光中妻范我存也。歌名曰《乡愁》，时四海之内，华夏游子甚众，初付梓，见者皆叹：“此深抵吾魂灵矣！”无不潸然泪下。遂传诵宇内，有华人处，皆知光中；有水井处，尽唱《乡愁》。

又廿十余年，两岸融洽互通，光中始归，遍游故地，圆思乡之情。其后往来六十余次。己丑年（2010），往秭归祭屈原，作《秭归祭屈原歌》。三闾大夫泉下有知，当引为知音矣。

光中负盛才，诗、文、说、译皆冠绝一时。世人愚钝，众所知者唯《乡愁》耳！然以一阙而天下知，不亦贤者耶？虽一介布衣书生，然强项，不惧权贵。丁酉岁（2017），蔡氏欲废古文，光中闻之，曰：“古文者，民族之忆也。废之，则断我中华文脉矣。”遂上书阻之，未果。未几，殁，年89。光中既殁，世人皆凭吊之，一时间乡愁涌动。网友作歌曰：“今吾乡愁，为先生故。君已归去，吾尚苟活。”

是日，乃其故里金陵屠戮之殇翌日，癸巳（2014）起，为公祭日，乡愁犹在，忠魂可宁，此冥冥中自有天意乎？