守门者

老高坚持值班已经十天了。

这十天，有晴天白日，高温酷暑，有阴雨连绵，凉意快然。

老高戏称自己为守门员。不是足球守门员，是小区守门员。

为啥要守门呢？

S县疫情凶猛，如洪水猛兽。自从26号开始，老高就被安排值班了。

老高值班有两个时间段。一个是每日下午的五点到七点。一个是两天一轮回的夜里一点至三点。

老高看守的地方是小区西门。

主要负责西门值守。不得让人进来，也不能让人出去。买东西可以，但是要消杀。

一个小伙子过来询问老高，能不能出去一会儿。

不行！

我只出去十分钟。

一分钟也不行。

为什么不行？

没有为什么，就是不行！老高斩钉截铁。

小伙子没法，只得原路返回。

小伙子嘴里嘀嘀咕咕，好像不服气。

一个老大娘来了，说想出去见见孙子。

不行！

俺太想孙子了，孙子一直跟俺上学的，那天跟他妈去上班，就回不来了。俺就想去看一眼，就在对面的小区里。

不行啊！

老大娘还不想离开。通融通融一下吧！你没有孙子吗？

有啊！

你体会不到想念孙子的感受吗？

能啊！

那你就让俺去看看吧！

不行！

老大娘无奈地离开了。

老高把守西大门，就像把守监狱的大门一样严实。

谁都出不去，甚至连苍蝇蚊子也出不去。

大白们在小区广场上开始做核酸了。老高眼看着，不能离开。

长长的队伍，有两条，像两条龙。不时在蠕动着。

大白穿着防护服，汗流浃背，全身湿透了。等所有人都做完了。老高才被安排做核酸。

老高来到大白跟前的时候，忽然一个大白向后一倒。老高三步并两步，赶紧搀扶起来。

大白中暑了。

紧接着120来了。大白被装进了救护车拉走了。

随即又一个大白赶紧赶过来。

老高顺利地做过了核酸，深吸一口气。口罩罩在脸上，热气蒸着脸颊，痒酥酥的。

老高依然把守西大门，像个卫士。