窗外

窗打开，窗外的世界映入我的眼帘，一草一木，一花一叶。

此时南瓜花盛开，秋高气爽的季节，南瓜花开得晚了一些。也不知道还能不能吃到新鲜可口的南瓜，这两株南瓜让我想起很多年前的一件事来。

那年我回来老家，我妈也在院子里种了几棵南瓜。那时正直盛夏，山上的气温非常的凉爽。那几棵南瓜又大又圆，青翠欲滴，长得真好啊。为什么会对几颗南瓜印象深刻？大概是因为至始至终都没有吃着，心里有些遗憾。

还有那棵山胡椒，它是我从十几公里外的山上挖下来的，移栽到院子里，前几年都平安无事，今年上半年还开了小黄花，想不到炎热的夏季加上长时间的干旱，它终究还是枯萎了。

山胡椒和花椒一样大，但味道却大不相同，它的味道有点辣有点呛，这种独特的味道伴随了我的前半生。

记得上初中那会儿，学校没什么好菜，自己会带一道下饭菜到学校，一般情况下带咸菜，或豆豉之类的，有一次我带了一罐山胡椒拌糊辣椒，拌到饭里面，辣的我鼻涕眼泪直流，它是很好吃，但把它当做一道菜，实在是不是什么好主意。

还有一棵似芋头一样的植物，它不是芋头，因为它高大，和成年男子那么高，它还有一点毒，它孤零零的在院子里，度过了一个又一个四季。它的繁殖能力很强，周围总是有很多小翻版的它，不过都被我拔掉了。

关上窗户，拉上窗帘，绿色在我的眼前消失，天快黑了！