桑椹熟了

岳母打来电话，说让妻子去一趟，我还以为有什么事儿呢?结果听她一说，我深为感动，也觉得没有必要。

岳母说她摘了好多桑椹，让妻子去拿来给我吃，真是的！我能说什么呢?岳母已七十有六，这几天又比较热，她身体又不大好；我知道，桑树都长在山上，岳母去年冬天至今，身体一直不好，她如今爬山越岭的，得冒着多大的风险啊！

妻子也正好决定回岳母那儿，吃过早饭，她就回去了。中午，跟她们通话时，看到岳母斑白的头发，我不由得伤感起来，还是春节时见过她，她又苍老了许多。

听妻子说，岳母摘桑椹的地方，我去年春节曾经去过，是呀！只是那时地上全是积雪，还有枯树枝，看不出那里有桑树，如今知道了，往后要多去几次。

岳母以为我没吃过桑椹，才让妻子拿给我，其实，农村长大的我，怎能没吃过桑椹呢?若说吃的机会少倒是真的。想想长这么大，能记得起吃桑椹的时刻还真不多，但给我印象最深的要数儿时了。

十多岁时，应该就是这时候，在太原的姑姑回来，还有四表弟徐玉成，姑姑说要到爷爷奶奶的坟墓看看，让我领着他们；在去往家族墓地的路上，要经过一条河沟，我们称作小南河，说是河，一般是没水的，只有到了雨季，若雨水多，才会流几个月的水，在河沟的两边，满是桑树。

我跟玉成表弟去时吃，回来时也吃，只记得两人的小手都是紫的，我看他的嘴也是紫的，当时不知道，我的嘴肯定也是紫的，这是我记忆中第一次吃桑椹，也是印象最深的。

还有一次，应是几年后，仍然是在小南河，学校放麦假了，我们几十个孩子，在老师的带领下，去给生产队拾麦穗，天真热啊！到哪里去避避热气呢?还好，小南河两边有许多桑树，老师一声令下，几十个孩子就都跑到桑树下，男孩子马上就上了树，大把大把的吃起桑椹，等快吃饱了，他们才折断树枝，让树下眼巴巴等着的女孩儿们吃，我还记得那棵树上的桑椹是白色的，与其它的树不同，因此，白色的桑椹树至今仍保存在我的脑海里。

后来，不知不觉的，那些桑树就没有了，每年的春节，总要去家族的墓地上坟，小南河的两边已是光秃秃的，哪里还有原来的模样！因此，关于桑椹的记忆是越来越模糊了。

在过去的几十年间，又有多次吃过桑椹，但大多不记得了；每到这时节，总听有人说到什么地方去摘桑椹，他们去的大多是桑椹采摘园，桑椹虽然很大，但味道很一般，跟我过去吃的，绝对没法比。

妻子拿回来后，我就迫不及待的品尝，有紫的，有红的，绝没有青的，紫的最多，我也只拣紫的吃，这味道，比我记忆中的还要好很多。