图源网络
曾，代表过去。朋友冠以好字，关系也定非一般。曾经搭配好朋友，怀念中的小伤感，放下也未曾失去。
1
栗栗是我在小学四年级认识的，那时我刚从乡下转到镇里小学。一个人背着大书包孤单站在教室门口，来来往往的同学和家长，心里有着憧憬与期待。
班主任是个中年妇女，班会时点名栗栗是我们班长。没人反对坑声，看来是个狠角色。栗栗站在讲台上，平刘海双马尾，笃定的眼神和学霸的气质，一看就是三好学生的模范。
小地方来的我，不起眼还有点小自卑。一段时间过去，认识的人地理距离不超过三步，同桌前桌和后桌。我自傲胆小表面又平静的虚假，设想了千千万万和栗栗成为朋友的场景，却一个也没敢付诸行动。
栗栗依旧耀眼的发光，上课提问演讲名额，好的坏的栗栗都能全盘吸收。我呢，依旧是个不起眼的小透明，待在一个自认为的安全角落努力学习。
2
苍天不负有心人，默默积攒的时光取得了不错的回报。期中考试我拿了第三，和栗栗差了两个名次，也差了一个范围。我是班级的栗栗是整个年级。距离稍大但也惊叹了一班众人，我同桌很嘚瑟地说，那个第三坐我旁边的啊，可看可友但别羡慕。
那次考试后，我和以往还是一样。不同的是周围同学开始找我问问题，课间时女生还会邀请我一起玩，全部老师也开始把部分注意力转移到我身上。总之，一旦被发现就渐渐失去了自己的空间，快乐又有点沮丧。
和栗栗相熟也得益于那次考试，身为班长的她自是比别人更爱我这个刚冒尖的新笋。那时的栗栗像个小大人，给我介绍她的朋友圈，带我参加活动，有时甚至一起学习互相打趣。
相熟之后，也慢慢发现了栗栗的另一面。话多爱唠叨，天天像个好奇的宝宝问东问西，还特别爱找别人的八卦。
3
近朱者赤，近墨者黑。在栗栗的带领下我慢慢走出了自己的安全圈，有了更多的朋友，成绩也慢慢提升，当然也爱起了八卦。
零几年时智能手机还没普及，人手一机更是难以想象。家家户户基本都用着固定电话，交着固定的月租有着类似的电话簿。已经是朋友的我和栗栗也自然交换了彼此家中的号码，郑重地把它填在专属的通讯录里。
众多的朋友中，最喜欢和栗栗打电话。我们会在电话里一起讨论作业，一起聊老师的八卦，对着一句话无限重复然后开心大笑。我们有共同讨厌的同学，会激奋检举着那位同学的诸多毛病。毫无目的恣意聊天，不计话费的开心。
和栗栗家相隔不远，骑自行车半小时就到了。放假或有空，总会相约互相串门。栗栗带我去河边去看古迹，我拉栗栗来家中烧烤爬山。
4
我在新学校的第一年飞快过去，憧憬和期待也成为了现实。有栗栗有大家还有了一份更好的成绩单。
之后的时光没能如愿，我和栗栗因为成绩相近再没能分到一个班级。少了些课间的互动，但电话和假期的约定一个未落，友情稳固的坚硬着。
六年级的课间，栗栗找我讨论一道难题。题目有点超纲，倔强的两人在楼梯间里耗起了时间。上课铃已经响过五分钟，仗着老师的宠爱丝毫未动。老师回班发现少了人，一把拉开了两个小女孩。三楼的走道，伏着的栏杆，像以后注定的一切。
5
什么时候开始和栗栗疏离的呢？我已经记不太清了。我们像两块碰撞的木板，小学时一直紧紧相依，水涨起浪也就慢慢分开了。
我一如既往学习，没有手机不追剧不玩任何游戏甚至QQ。栗栗和我不一样，强烈的好奇心趋使她尝试所有新奇的东西。那段时间，栗栗的身边总是很多朋友，聊着我不懂也插不进去的话题。主动见面次数的变少，学习不再是唯一，慢慢地走远了。
少时愚钝，懦弱又胆小，不懂如何把握机会告诉栗栗我心中正确的路，只让彼此间的缝隙变成了深沟。
6
我以第一名的成绩考上了最好的高中，平淡三年后去了大城市读大学。栗栗的消息我已经很少知道了，不敢问也不想问，平静经不起惊扰。
听别人说，她中考失利去了另一所高中。三年时光里埋没在了人群中，高考又失利，最后去了偏远的三线城市。
手机里，栗栗的微信QQ都躺在那，比电话簿轻却再也没联系过。暑假收拾房间，找出了当年珍藏的通讯录，数字清晰可见，号码却再也无法拨出。
我和栗栗再未见面。
此刻的我，还是会感恩当年那个扎马尾的小女孩。因为她，另一个小女孩的童年添了很多欢乐。另一个小女孩现在长大了，扎马尾的小女孩你可还好，想你了，我曾经的好朋友。
图源网络
网友评论