文 | 深夏晚晴天ZMH
第二次世界大战之后，美国的文坛上出现了一种新的文学流派，该流派的作家性格粗犷豪放，他们不修边幅，蔑视社会的法律秩序。与尊重传统的主流文化不同，该流派追求自发的艺术创作，渴求无序、狂欢状态的浪漫主义情怀，他们纵欲、吸毒、沉沦，以此向主流的传统价值标准进行挑战，也由此被称为垮掉的一代。
作为该词语的创造者以及该流派的典型代表，杰克.凯鲁亚克却将这一种流派界定为“极乐的”——他认为他们这个群体是“极乐的一代”。
然而，不管是被称为“垮掉的一代”还是“极乐的一代”，这个流派以其放荡不羁的生活方式、离经叛道的作品主题和背弃传统的创作理念，一直都被视为后现代主义文学的一个重要分支，在西方文学史上占有重要的地位，对后世产生了深远的影响。
若想了解垮掉派作家的群像，杰克.凯鲁亚克的《在路上》绝对是不容错过的一部代表作。在这部带有浓厚自传色彩的作品当中，垮掉派作家的重要代表艾伦.金斯堡、威廉.巴勒斯以及作者本人，都能在故事中找到原型。
《在路上》的故事情节十分简单，就是一群蔑视传统的年轻男女，多次结伴穿行全美，在路上，他们吸毒、狂欢、听爵士、性放纵，极尽享乐，最后做鸟兽散去。这个看起来疯狂无比、荒诞不经的故事，不仅反映了美国战后年轻一代的精神空虚和浑浑噩噩的状态，也通过这群年轻人不停地在路上追求自我与自由，鼓励人们勇于挑战传统、追求精神自由。
1、身体和心灵，总有一个在路上
2015年，河南省实验中学的顾少强老师向学校提交了辞职申请，在辞职信上，顾老师写到“世界那么大，我想去看看”。随后，这份辞职信被传到了网上，迅速走红网络，引发了民众的热烈讨论。
虽然该辞职信只有短短的10个字，但却被称为是“史上最具情怀的辞职信，没有之一”。对很多人来说，诗和远方一直是我们内心深处的渴求，但却很少人能做到像顾老师这样潇洒，勇于对一成不变的生活说不，转身就走。更多的人，是不满当下的生活，内心渴望远方，却始终不敢行动，既害怕前途未知的风险，又不愿放弃当下的生活。在迷茫彷徨中前行，始终只能不情不愿地活着。
在杰克.凯鲁亚克的《在路上》中，主人公萨尔和他的朋友狄恩、卡洛等年轻人同样也是活得迷茫彷徨。在二战后压抑又沉闷的社会环境里，这群年轻人没有选择顺从与忍耐，而是通过不停地上路，在路上狂欢，以此表达对高压时代的不满，寻求自我的解脱。
在书中，萨尔一行人几次横穿美国大陆，他们靠着沿途搭便车或开车来完成自己的长途旅行。在途中，他们盗窃、把妹、泡酒吧，整日浑浑噩噩、疯疯癫癫，只寻求此刻是否活得尽兴，从不考虑明天。
用传统的主流观点来看，这群年轻人离经叛道、简直无药可救。但这种癫狂行为的背后，其实映射着二战后美国年轻一代迷惘、不知所措的精神困局。在现实生活中，垮掉的一代蔑视权威、无视传统，只愿意凭自己的意愿而活，不愿遵循死板固化的主流文化价值观。
在生活中，萨尔一行人显得与周围的社会格格不入，他们想要追求自我与自由，却又找不到宣泄的出口，于是只好不停地上路，在漫长的路途里释放自我，活得尽兴自在。
我们常说，身体和心灵总有一个在路上。当心灵深陷迷茫困顿，无处解脱时，不妨让身体上路，用旅途的美景喂饱心灵，让心灵在自由自在的旅途里重新苏醒。
2、热情癫狂、玩世不恭，却不乏对美的发现、对生活的体验
当我们在一种生活方式里生活久了，难免会产生厌倦与烦闷。多数时候，我们只是麻木地重复着日复一日的生活，没有心思也没有心情去深入体验生活、发现平凡生活中的美。
2020年，如果不是一场突如其来的疫情，如果我们不是被迫要宅在家里隔离，想必很多人都不会意识到，能够正常出门、正常上下班、正常生活是一件很平凡却很珍贵的事。日常里忙忙碌碌的我们，更多地只是在图一份生存，而不是认真地体验生活。
在《在路上》里，萨尔、狄恩、卡洛等一行年轻人虽然活得疯疯癫癫，一直在路上自我放纵，但这群疯狂的年轻人在疯狂享乐的同时，却没少用心去发现生活中的美，他们其实是用这种与传统主流观念迥异的生活方式，去深入地感受生活的每一刻。
在书中，萨尔是主人公，也是整个故事的叙述者。当他们一行人穿行美国大陆时，萨尔会对沿途的景色进行详细地描述，透过他的眼睛，我们看到了20世纪五六十年代美国辽阔大地上的山川、平原、沙漠、城镇、乡村……
萨尔在进行自己第一次长途旅行时，他还从好莱坞的一个书摊上偷来一本书。然而，当他搭乘巴士飞快地穿行在亚利桑那沙漠时，当他面对这一路的美国风光时，他却发出了这样的感慨：
我宁愿研读这一路走过的美国风光。每一处隆起、每一段抬升、每一片伸展都让我觉得不可思议，都叫我渴望。
事实上，这段内心独白，正是这群行为乖张怪异、大胆又放纵的年轻人最真实的写照。他们不满枯燥无味的生活，哪怕要忍受颠沛流离之苦，他们也要坚持上路，他们对沿途的风景、对旅途里的生活充满着无限的渴望。
而在这一次又一次漫长的旅途里，我们也随着他们的经历，透过他们的眼睛，去看到平常生活里极容易忽略的美景，小到每一个天黑、每一场日落，大到每一处风土人情……
在这群癫狂的年轻人身上，我们感受到了前所未有的热情，也在他们的旅途里，重新发现深入体验生活的快乐。
3、迷茫困顿里依旧保持着对生活、对人生的思考与探索
凯鲁亚克的写作风格受到比波普爵士乐的深刻影响，十分强调自由。作为凯鲁亚克的经典代表作，《在路上》开创了与传统写作相对立的“即兴式的自发性写作”，由于这种写作方式是随着思维与情绪而动，在文字的真实感、自由感与快感方面显得尤为突出，但结构和形式也会因此显得混乱不堪。
《在路上》也因为这种意识流的行文风格一直饱受争议。不过，这种行文方式来讲述一群疯癫的年轻人疯狂的生活却是再好不过了。
在书中，凯鲁亚克除了展现美国辽阔大地上的自然美景、社会习俗和风土人情，更多的，就是通过人物的对话、疯狂的生活方式，来表现垮掉一代对生活、对人生的思考与探索。
书中的人物、无论是主人公萨尔、朋友迪恩还是卡洛，在他们的人生经历里，在不同的旅程里，都没少迸发出富有哲理性的思想。而这些深刻的思想，也得以让读者在享受旅途美景的同时，更加深入地去反思自己当下的生活、个人的命运。
比如在最后，当萨尔一行人结束了几次漫长的旅行，终于都回归自己的生活时，在结尾，萨尔坐在新泽西的河岸码头，看着辽远的天空，看着绵延至西海岸的旷野荒原，萨尔思绪飘飞，“那黑夜庇佑大地，黯淡所有的河流，笼罩山峦高峰，包裹最尽头的海岸，没有人，没有人知道将有什么事会发生在什么人身上，除了渐渐老去的孤寂残败”。
由眼前之景引发的对生活、对人生的深刻思考，这在书中比比皆是。这也让这群癫狂的年轻人，活得比任何庸碌的人们更加真实、更加深刻。
1951年，凯鲁亚克仅凭一台打字机和一卷120英尺长的单倍行距打字纸，这20天的时间里一鼓作气地创作出了这部27万多字的《在路上》，虽然看似是即兴创作出来的作品，但实际上凯鲁亚克已经为这个故事酝酿了4年。
虽然故事情节简单无比，行文风格也略显怪异，但《在路上》中所蕴含的丰富思想、所体现的对自由的追求，半个多世纪以来，一直深受人们追捧。
如果你对当下的生活不满、如果你也迷茫困顿，不妨读读《在路上》，或许能从书中这群癫狂的年轻人身上，从他们奇特的人生经历、从他们看似疯癫实质却富有启发性的对话中，找到一丝希望和方向。
（完）
网友评论