我想了想，这么些年来，读过的杂七杂八的书也差不多比自己高上一两个个头了吧。而古代的成语是著作等身，这让我感到汗颜，我写过一些东西，但是不能称作著作，而且连脚脖子都没到。相比早先时候的人，我们可以享受到的图书资源比之前多了几倍几十倍，而我们之中读书的人却是之前的几分之一，几十分之一。写出点东西的更是寥寥无几。让我觉得难受的是，我这么个人竟然成了周围人眼中的书呆子。与之相比的是那些读了几本郭敬明，韩寒，安妮宝贝被称做文青的人。我有些难过，同样是读闲书的，我因为读了些村上春树，卡夫卡，普鲁斯特，王小波，菲茨杰拉德被认为是书呆子，有人因为读了韩寒，郭敬明，安妮宝贝被认为是文青，颇受女生喜欢。其实我也读韩寒郭敬明，只是因为读得太快，一目十页读过去了。而这又被一个郭敬明的忧郁系女粉丝同学看到了，口口相传我成了读书只知牛嚼蜡的家伙了，说我根本不懂文学，体会不到《《悲伤逆流成河》的细腻感触。其实说真的，我的确是没有体会到悲伤逆流成河有什么触动内心的地方。在我浅薄地看来，韩寒写的东西还能看看，郭敬明写的东西根本就不是个玩意儿。遗憾的是少数几个文青也是以郭敬明为主，韩寒也就是看看样子，嗯，像谢霆锋。后来我写了点不该写的东西在作文上，被老师称作粪坑里的石头，又臭又硬后，我就很少在学校里写点什么了。而我的初中生活也因为《悲伤逆流成河》而悲伤逆流成河了。经过女生们的窃窃私语，指指点点，我隐约觉得似乎说郭敬明写的不是东西之后，我得罪了一大批人群。男的都说我徒有傲气而无傲骨，女生则直白了许多，看那个傻兮兮的样子，他读郭敬明就是对郭敬明的侮辱。我姑且安慰自己文人相轻，埋首意识流作家一大堆作家的书中。没有一次如烟花般美好的爱情。
我之前说过，我感到惭愧，因为我一直觉得自己读书少，没文化。相传钱钟书的脑子里有个图书馆，所以他写了《管锥编》。我光是看着《管锥编》就觉得脑子疼，《围城》《人，兽，鬼》，《写在人生别上》和《写在人生别上的别上》我还能看看，其他的就不行。我羡慕，佩服这些将读书看作乐趣的人，当然我也将读书视为人生挚爱，但是在这个光与色的年代里，托尔斯泰的鸿篇巨著《战争与和平》完全不比一个二流电影吸引我，托尔斯泰写了几十页的东西，电影几个广角镜头就搞定了。读书完全不是一个具有足够休闲意义的消遣了，而且如果你苦心孤诣地读书，会有沽名钓誉之嫌。根据我的前车之鉴，当别人都在刷手机，分享一些段子的时候，你拿个KINDLE，分享一本别人闻所未闻，名字格调很高的书很快你就会体会到孤独。当然如果你不在乎那就没有关系。在我看来，读书是个吃力不讨好的事情，这里指的书是家长口中的闲书，譬如一些文学作品，小说。你从书中得到的并非一些实用的东西，即未能给你带来实际效益的东西，你所能从书中获得的只能是一些知识，一些情绪，而这些东西会让你感到和这个世界格格不入。这些王小波在散文集中提到过，读书是个减熵的事情，而做些别的是个增熵的过程。遗憾的是我和王小波一样已经病入膏肓，药石无医。
在我读了一点书的时候我是孤芳自赏的，就像某个故事里的年轻人，觉得自己懂得足够多。当我读了一些书的时候我是谦虚的，我可以像苏格拉底一样画个圈说，圈里面是我知道的，圈外面是我所不知道的。当我再读了一些书的时候，我是绝望的，因为我感到了一些叫做才华的东西。这是我在读了菲茨杰拉德，村上春树后感到的。之前我也许没说，但是你不用想也应该明白，像我这样的人，除了当个小说家之外，我再也没有可干的了。当我读了郭敬明，安妮宝贝之后我是信心满满的，觉得自己是有作为一个作家的资格的，这些书给了我很大的勇气和自信，并非文人相轻，我想了想，这些人就像王小波小说里提到过的绿毛衣（或者是绿围巾，我记不太清，指一些没有才华无病呻吟的作家）如果我能一直看着他们的书，一直自信满满地继续下去，也许我真的就成了一个“中国的畅销作家”然而我自己作死，在书店的角落里找到了一本钱钟书的《围城》，然后日以继夜地读完了后，开始读一些国外的作家的书。这些书就像一把尖刀，撕破了我自鸣得意的才华，我觉得自己跟这些伟大作家相比快要低入尘埃里了。就像张爱玲遇到了胡兰成，失去了一切骄傲，并且被摧毁了。然而如果你去问张爱玲，是否后悔，我想她的回答应该和我是一样的，爱过。因为喜欢这些作家妙不可言的作品。所以哪怕被 击落，也依然不后悔看这些书。如果我没有读到这些书，我永远也不知道什么是好的作品，我或许会觉得这个世界上的书都是不值一提的。而事实是这个世界上拥有亘如横沙的美好作品，只是它们躺在无人问津的角落。就像是大航海时代里无数埋藏在海底的宝藏。我庆幸自己知道了这些宝藏，而要获得他们，需要经年累月的阅读。
我读了一些书，远远不能称得上多，我也写过些东西，远远不能称得上是著作，我有一些感悟，早些时候的人早已经有了。我看过《乌托邦》知道里面有个哲人王，他设置了一套完美的理论，人就活在那里面，每个人都是一样的，各司其职。我有些喜欢那个世界。哪怕在我读了赫胥黎的《美妙新世界》，乔治.奥威尔的《1984》等等一系列的反乌托邦作品之后也依旧这么觉得。我无意当哲人王，也不愿当愚民，但是当现实中面对到实在愚不可及，令人感到绝望的一些人的时候，我更情愿躲到那个乌托邦的世界里面。起码一样的愚蠢或是智慧，不会让我觉得那么孤立无助。韩寒曾写过，一个人懂得越多越觉得自己像个孤儿。我懂得在我看来，少得可怜，然而这已经让我觉得自己与周围脱节。
罗素说过“参差百态乃幸福之本源。”我认同这句话，因为我读了一些书，知道文革时期的事情。但是我觉得如果罗素活在今天，看到的参差百态的低俗趣味，想必他也说不出这句话。如果说来世界上走一遭，只是活在低俗趣味里面，或者活的像个动物，有时甚至比动物还累，我觉得很是惋惜。我们的前辈为了不让我们活的像个动物，创造出了许多美好的东西，譬如艺术，譬如文学。我们拥有它们，然而我们却像没有拥有他们。我会经常见到一些人，可以将故事汇读得津津有味，被那些治疗性病的艳情小故事吸引。他们的唯一阅读或许就是这些，我想到这里，总是害怕，如果自己没有鬼使神差地去书店，读到钱钟书的书，没有对阅读有兴趣，我会不会也变成那样，而自己浑然不知。人与人的千差万别，我总是希望在好的方面，而不是一个文化层面上的断层所产生的。你和我聊艾丽丝.门罗，我和你聊普鲁斯特是好的。如果我跟你说赫胥黎，你不耐烦地和我讲郭敬明，那么我是痛苦的。这个光与影的时代，的确有时候一些书会让我不耐烦，我也会看看电影，小短片，小段子。但是如果所有的时间被用来刷手机，看段子，看娱乐圈的新闻，那么我觉得这和文化革命时期的八个样板戏没什么区别。
时代越往前走，我就越怀念过去。以前看到过一个片子，好像是美国的《黑衣人》。当时觉得片子很蠢，里面那些特工拥有高科技，却表现的像个弱智。说话的腔调，做事的方式，还不如当时初中智力的我。后来我在现实中也经常见到这样的人，拿着三星上万的手机，和用诺基亚一样，除了打电话什么都不会，还经常抱怨手机怎么一下子就点出了别的东西。事实就是如此，科技在进步，人却在退步。这种退步在我看来就像提笔忘字一样，是一种逐渐生殊的天赋。从前的人看书，写书，现在的人不怎么看了，写了，于是不知道什么是好文章，也写不出好文章。
我的内心喜欢读书，因为我读到过一些好的作品，我也从这些作品中收获到了一些感悟。喜欢那些可以带着人的心绪飞往九天的文字，也会因为一些文字扶摇直上，而后坠落虚空。这是一生的乐趣，人没了这点乐趣，我会感到难过。当然这是仁者见仁的事情，任何人都不能强求任何人，不过如果我见到了一刹触动内心的话，想要同某人分享，却找不到那么个人的话，我的心情多少会有些难过。
至此而致。
�?
网友评论