距《安布雷拉彩虹屁》这篇文章两个月后，我才写了下面几百字。
多年前一个阳光灿烂的夏天，如果不是窗帘遮住暴晒，不是空调温度低到让人哆嗦，谁会在意房间一台15寸电脑显示器里，正在奔跑的里昂警官到底该迈哪条腿才能躲避成群结队的丧尸。如果这时你能进入画面，爬上陡峭的梯子，走到他身边不远处两个花盆中间蹲下，然后从夹缝里冲他喊：
“嘿！面对纷乱的世界，迈哪条腿都行！”
我想，里昂听到会毫不犹豫踹你的脑袋。他不相信除了丧尸，花盆也能成精？！
就这样，正在玩游戏的少年仿佛找到了自娱自乐的好法子，他开始写《游戏日志》了。起初，日志的内容并不复杂，里面只有一些简单的描述，比如里昂警官到底用多长时间才能穿越尸群而不开一枪；从这栋楼到下一条街，还有多少道未知的门；巨大的“舔食者”能不能被一刀毙命……
但接下来的事出乎意料。
也说不出什么原因，每到一处关卡，少年总会按下暂停键让嘈杂的游戏安静安静，然后翻开日志，用充满信心的每一笔写下中英双语，仿佛在用一种特殊的方式与游戏中的里昂交流。似乎是对刚刚发生的情节做一次简要的回顾和总结，又或是互相鼓励，继续面对下一个难题。
不管怎么说，这么好玩的夏天，一晃就过去了。
一九九九年，夏。
网友评论