我这30年（二）

高中在县二中就读，那段时间，每周骑着一辆破旧的凤凰牌自行车，在凹凸不平的公路上，一溜烟的往返30余公里，公路上很少见到疾驰的车辆，偶尔听到身后传来的鸣笛声，不用回头就知道是往返于城乡间的那几辆有些破旧的公共汽车。

另外，路上见得最多的就是牲畜拉的车子，车子里装着煤炭，红砖或粮食等物品，赶车的人在上面眯着眼，手里扬着鞭子，有的还哼着小曲，生活的节奏和年代非常合拍。

也有跑运输的拖拉机，当时我们这儿还是棉花产区，拖拉机后面装着两人多高的棉花，机器发出“啪啪啪”的巨响，大老远就能看见车上的棉花堆，随着“啪啪啪啪”的声音有节奏的颤抖着，似乎马上就能翻倒下来。

一般情况下，家长嘱咐小心车辆，我认为主要就是针对这些超高的棉花车和骡马车，前者超载，后视效果不佳，而后者，公路上行驶的罗马最容易被车辆的鸣笛声给惊起野性，驾驶员控制不住，导致四处乱跑伤人损物。

我们村的几个同学就是在这样的路况上蹬着自行车，在家长的声声念叨里跨过了高中阶段。