文/桦春
据说，A老师从外地来。他带着一副明亮的金丝边眼镜，经常穿一件干净的白衬衫，那年他应该刚结婚成家不久。很是文质彬彬，恰符合一个孩童对教师形象的幻想。或是对新老师的喜欢，也或是对“学习”的开悟，还或许是老师们的教学有方。自三年级开始我的成绩开始“崭露头角”了。班里面要出5名学生代表学校去镇里考试，那是第一次，我以“第5名”的资格去的。依稀记得那是个雨天，我第一次走进镇里的中学，当时它还是在如今的古榆园界内没迁走，是一排排砖瓦房。记不清考试时候的紧张情绪，只记得考试结束后我只花了5毛钱买了零食回去。由于妈在姥姥家，我径直去了老舅家。独自走在雨过天阴的乡间小路上，路过一个坟头，心里怕怕的。
大概是五年级的时候，A老师要回到镇里教书了。他调走的那天，全班同学都舍不得，哭作一团。孩子们的世界单纯又真挚，谁对他们好，他们自然用原始的方式表达留恋。见此情景，接任他的那位年轻女老师眼睛也红了。当时她在黑板上写了一句话：“天下事合久必分，分久必合”。几年后，我在初中再度遇到A老师，他教我化学科目，才切实感受到那句话的深意；也是很多年后，我才知道那是《三国演义》里的句子，很是感叹人生的辗转反侧和机缘巧合，也莫不全都蕴含在这寥寥数语之中。
多愁善感如我，三年级开始写日记，满载着超乎同龄人的喜乐哀愁。自那时起，语文就是我的强项，我不擅长背诵，却写得较高分的作文，这大概是与生俱来的感悟力。数学也是数一数二的，大伯是我的数学科目老师。为了鼓励我写日记，他送给我一个粉红的日记本。那时候的小孩子，对老师总是又敬又怕的。我也一样，尽管大伯从未批评过我，我却总是怯怯的，不敢靠近他。而四姑也在学校任教，不曾教过我们班的课程，那种胆怯和惧怕就少了些。但当四姑带队领我们去沙坝过六一，回来的路上我又躲得她远远的……时至今日我已然不能解读那个十一二岁的小女孩，和她彼时的内敛、封闭与疏离。
日子混混就过去了，我在六一运动会的人堆里穿白衣蓝裤挥着彩带扭秧歌，在操场上跟七八个孩子一起跳皮筋、打沙包，开始歪歪倒倒地学习骑自行车……等到六年级的时候，我已经稳居“前三名”。代表学校去镇里考试，已经是常有的事。我依稀记得某个冬天的傍晚，深墨色的天空，吱吱匆匆归圈的鸟儿，和家家户户做饭暖炕的袅袅青烟。那是故乡隆冬十月的气氛，等到五六点钟时候天就已经全然黑了。我在家里准备第二天去镇里的考试，就听到外面有人喊我的名字。我妈出去解开锁着的大门，发现是我的语文科目B老师。原来他下班后总觉得在学校没有嘱咐清楚，不顾冬日严寒来我家里给我补课。那个场景留在我记忆里，至今都让我对B老师充满感激和敬佩。我也将为人师表，我尚不知能否做到像我的老师那样敬业负责。
2005年，6月快结束的时候，天气逐渐热了起来，我们也小学毕业了。一群孩子热热闹闹地骑自行车去镇上买了毕业礼物和互赠的卡片，上面写满了告别和祝福的句子。
很显然，童年岁月结束了。
(未完待续)
本文首发于“桦春”公众号
网友评论