莫言有一个著名的人物塑造理论——把好人当坏人写，把坏人当好人写。简而言之就是“去脸谱化”、“去刻板性”、“添立体感、对立感与矛盾性”。写正面角色时“有情皆孽，无人不冤”；写反面角色时“其行可诛，其情可恕”。
我一直记得这这两句话，我将其解读为对复杂人性与无奈现实的悲悯——“已识乾坤大，犹怜草木青”。一个丢弃悲悯心的作者，写不出触动人心的文字；一个主观意识过盛的人，也看不透世间风月的本质。
多年前，我一度非常主观，认为爱情和婚姻神圣不可侵犯，所有的第三者都罪无可恕，所有的婚外情都肮脏不堪。
我认同的，就一定没有瑕疵；我讨厌的，就处处都是硬伤。都说越简单越快乐，可我很快发现，这种简单思维让我活得很累。时而怀疑现实，时而否定自我，固有认知一次次被重塑、被推翻。
没办法，毕竟我们身处的世界，一点都不简单。它有黑白分明的秩序法度，有牢不可破的运转规律，亦有混沌晦涩的模糊地带，层出不穷的阴谋阳谋潜规则。
永远不变的无法动摇，永远会改变的无法改变。只能在适应与接纳中，保留原则与底线，才能游刃有余，稍稍透口气。
每个人能暴露出来的，也只是千万个横截面的叠加中，最浅表的一层，对应着心理学上一个叫做“冰山效应”的概念。每个人的“自我”都是一座冰山，“言行”只是海面上的冰山一角，而更宏大的内在世界，恰如隐藏于深海的冰山全貌。不潜入，不得见。
那些自私与无私的交融，善意与恶念的交锋；并存的凉薄与温柔，并列的世故与天真，绝非肉眼所见能概括分明。
网友评论